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Señor Comisario de la Exposición, señor Secretario General del Instituto 

Cervantes, querido Alfonso, señoras y señores, queridos amigos.  
 
Yo he tenido el placer de ver la exposición en estos momentos, sin 

solución de continuidad entre verla y hablar y, por lo tanto, podía a lo mejor 
hacer un intento de improvisación sobre el significado de la exposición, pero 
como Alfonso Guerra va hablar después que yo, pues, entonces, creo que 
sería una osadía por mi parte hacer una descripción de lo que he visto, porque 
lo puede hacer, sin duda, mucho mejor que yo. 

 
Pero sí diré algo que me interesa, que me interesa recalcar y es la 

circunstancia, o si quieren ustedes, el contexto en el que se celebra este tipo 
de actos, que casi siempre después reciben una crítica equivocada desde mi 
punto de vista, porque cuando se intenta recuperar la memoria, cuando se 
intenta averiguar lo que pasó y, en este caso concreto, averiguar lo que pasó 
desde la perspectiva, desde la visión que distintos corresponsales de un signo 
y de otro tuvieron en la Guerra Civil española, casi siempre se nos acusa a los 
demócratas, y se nos acusa a los demócratas de izquierda, de un intento de 
recuperar de nuevo las dos Españas, de traer de nuevo las dos Españas.  

 
La respuesta primera debería ser: si no traemos las dos Españas, nos 

quedamos con la que había, y la que había era la de Franco. Entonces, no está 
mal que, con exposiciones como ésta y otras más cosas, se pueda tener una 
visión de dos formas distintas de ver España.  

 
Pero, además, yo creo y, por lo menos en mi ánimo así figura, no está el 

intentar dar la vuelta a las cosas para presentarlas de manera distinta a como 
fueron.  

 
Es decir, nosotros cada vez que intentamos hacer una exposición, y 

Alfonso Guerra ya es la segunda o tercera vez que nos trae una exposición de 
este tipo a Extremadura, intentamos, a través de un libro, a través de una 
película, a través de una exposición, a través de lo que sea, dar una visión de 
lo que pasó, no estamos traficando con la historia y no estamos queriéndole 
dar la vuelta a la tortilla. Lo digo porque hay gente que se siente como muy 
intranquila siempre que ocurre un acto como esto. Y piensan que, a lo mejor, 
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nosotros queremos ganar lo que se perdió. Y quiero desde el principio, decir: la 
Guerra Civil la perdieron los republicanos y de eso no nos cabe la menor duda 
y, por lo tanto, no hacemos este tipo de acto intelectual para demostrar lo 
que…, o  ganar ahora en el año 2007 o 2006, el año de la recuperación de la 
memoria, ganar lo que se perdió.  

 
Así que, para tranquilidad de algunos, la Guerra Civil la perdieron los 

republicanos y la ganaron los que dieron el Golpe. Así que no…, por lo menos 
en mi ánimo cuando participo en actos de este tipo no es dar la vuelta a la 
tortilla, que es algo que les preocupa mucho a los que ganaron, que creen que 
ahora estamos en un proceso de intentar ganar lo que perdimos. Y yo quiero 
tranquilizarles: la perdimos, la perdieron los republicanos y no hay que intentar 
traficar con la historia para darle la vuelta.  

 
Otra cosa es saber quién empezó, es decir, cuando hay una pelea, se 

puede averiguar quién empezó. Y quién empezó está claro, y el que empezó 
no tenía razón, pero empezó quién no debía y ganó. Y esto es inamovible y no 
pretendemos hacer otra cosa más que dar una visión, para que todos 
recordemos algunas cosas que, viendo la exposición, pues, habíamos visto 
alguna vez en nuestra vida, pero se nos había olvidado. Y se nos había 
olvidado que figuras de la relevancia de los escritores, de los periodistas que 
hemos estado viendo ahí, habían estado aquí, en España, y yo no tenía ya una 
conciencia de recopilación como la que acabo de ver en estos momentos. 

 
Segundo. Que también creo que es importante decirlo: muchos de los 

que ganaron, muchos de los que ganaron la guerra también tuvieron que sufrir 
las consecuencias negativas de una guerra. Es decir, muchos de los que 
ganaron como de los que perdieron fueron arrancados de sus hogares, dejaron 
a sus padres, abandonaron a sus mujeres, a sus hijos y tuvieron que hacer una 
tarea que es la más repugnante que pueda hacer un ser humano, que es matar 
a sus semejantes y, en este caso concreto, a sus compatriotas. Así que, 
también quiero que quede claro.  

 
Es decir, no todos los que ganaron fueron unos asesinos sino que 

muchos de los que ganaron fueron gente que, defendiendo sus ideales, se 
vieron en la obligación de estar implicados en un conflicto y matar. Y eso pasó 
en una parte y en otra parte. Porque desde que los tiempos son los tiempos y 
desde la época de Caín no hemos avanzado casi nada en cuanto a los 
sentimientos humanos y, al final, la gente sigue matando por cuestiones 
espúrias, por utilización del poder, por una paz truculenta, por cantidad de 
excusas que hacen que mucha gente se vea obligada a participar en una 
acción cruenta, pero sufriendo desde los que ganan y desde los que pierden. 

 
Y recuerdo, Alfonso, que tú habrás oído como yo, a Ramón Rubial que 

en alguna ocasión decía: los socialistas no podemos hacer gala excesiva de lo 
que pasó, porque algún pecado tenemos a nuestras espaldas y no 
precisamente venial, añadía el viejo. 

 
Es decir, que todos cometimos errores, ya digo: empezó el que empezó, 

empezó el que empezó, todos hicimos errores, pero yo quisiera separar lo que 
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son los ideales de unos y de otros, de los que son los asesinos de una y otra 
parte, y ahí ya sí podemos sumar y saber dónde había más y dónde había 
menos, pero creo que ha llegado el momento de que actos como éste puedan 
ayudarnos a entender y a ver la historia como fue. Y a que haya discusión entre 
historiadores, que jamás se pondrán de acuerdo porque ni siquiera sobre las 
guerras Púnicas se ponen de acuerdo, porque la interpretación de una guerra, 
como se podrá ver por los corresponsales extranjeros que venían aquí, es una 
cosa subjetiva. Dicho esto, hay que intentar tender a la objetividad máxima y, 
hay historiadores que están intentando tender a la objetividad posible que 
nunca se consigue, tampoco se consigue nunca la belleza absoluta, ni la 
justicia absoluta y no por eso renunciamos a intentar conseguir justicia en el 
mundo. 

 
Entonces, quiero dejar claro estas dos o tres circunstancias porque lo 

que se pretende, repito, por parte de muchos ciudadanos de bien, no es darle 
la vuelta a la situación sino sencillamente algunos de ellos, porque veo aquí 
algunos de ellos, sencillamente es recuperar la dignidad que le robaron a 
muchos de los que perdieron y que están por ahí dispersos, perdidos, que 
nunca se encontraron y que están haciendo un esfuerzo de encontrarlos, no 
para ganar la guerra que perdieron sino para ganar la dignidad que se le 
quitaron. Y, añado, si alguno de los que ganaron creen que también sufrieron, y 
yo digo que sufrieron, y no fueron acaso enterrados con suficiente dignidad, los 
demócratas no nos vamos a oponer a que puedan hacer cuantos homenajes 
consideren oportunos a aquel que defendió sus ideas, simplemente desde la 
percepción de que estaba obligado a hacerlo. No nos negamos, lo que pedimos 
es que no se nieguen tampoco a que aquellos del otro bando que perdieron 
puedan ser capaces de encontrar también descanso para sus seres queridos, 
que también abandonaron a sus padres, abandonaron a sus hijos, 
abandonaron a sus mujeres, para embarcarse en una lucha que en ese caso, 
además, por su fuera poco, era legítima. 

 
Es decir, que ahí había ideales que se enfrentaron, de una parte, de otra 

sufrieron, habló de la guerra, otra cosa es la posguerra donde ahí ya si que no 
hay excusas, ahí ya no había muchas excusas porque ahí ya se actuaba no en 
función de una guerra, sino en función de la imposición de una paz por la 
fuerza de las botas y por una violencia extrema que mucha gente sufrió y 
padeció. 

 
Así que, éste es el contexto que yo quería exponer. No queremos ganar 

una guerra que perdimos y hubo gente en uno y otro sitio que se vieron 
obligados acometer atrocidades. No quiero homenajear a los asesinos, pero sí 
quiero homenajear a aquellos que, decentemente, lucharon por sus ideales. 
Unos lo tuvieron reconocido, otros no. Y nosotros queremos que se reconozca 
aquellos que murieron y que todavía están sin enterrar.  

 
Sí por unos militares que murieron en un avión y fueron malamente 

identificados, hubo un problema de Estado, cómo no va a ser posible que haya 
un problema de conciencia de que se identifiquen a otros que todavía están por 
identificar y por recibir sepultura. ¿Que desde la otra parte que ganaron creen 
que sus muertos merecen también, -sus muertos, no sus asesinos- merecen 
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también un reconocimiento?, yo no tengo ningún inconveniente en hacerlo, sólo 
pido que nos lo dejen hacer a nosotros. 

 
Así que, querido Alfonso, querido Comisario, querido Secretario General, 

os agradezco muchísimo que hayáis pensado en Extremadura para traer esta 
exposición, porque ayuda, repito, no a darle la vuelta a la tortilla, sino a hacer 
que sepamos lo que no sabíamos y hacernos una idea cabal de las cosas que 
pasaron y por qué pasaron, que éste es el objetivo de esta exposición.  

 
Nada más y muchas gracias. 


