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Buenas noches sefioras y sefores, queridos amigos.

He visto en la sala a algunos directores de teatro y a algunos directores de festival,
de algunos festivales de los que celebramos en..., este verano en Extremadura. Y me ha
venido a la memoria, a lo largo del acto, mis tiempos en que yo actuaba de extra en el
Teatro Romano de Mérida. Y ésta es la sensacion que tengo hoy, cuando tomo la palabra,
de ser un puro y vulgar extra de este grandioso acto que hemos celebrado hoy y que
estamos a punto de concluir hoy en el Museo de Arte Contemporaneo de Badajoz. Y,
ademas, gratis. Esto merecia mas de veinte mil pesetas. Ha sido gratis escuchar a
Saramago, a Sabato, a Cercas y a Cardona. Es un premio para los que aqui estamos.

Tenia hilvanado en el pensamiento algunas reflexiones para cerrar este acto, como
ocurre casi todos los afnos, y me ha pasado que después de las cuatro intervenciones
habidas, pues casi he tenido la tentacién de coger el hilo de las cosas que ha dicho don
José Saramago, don Ernesto Sabato, Cercas e Irene, y continuar una tertulia literaria,
politica, social, humana, que seguramente ofrezca muchos mas atractivos si fuéramos
capaces de darle un contenido distinto a los actos publicos. Echamos mas tiempo en la
cerveza que en el acto en si. Aqui estaremos una hora y ahi fuera dos, como minimo, y
deberia ser al revés. Es decir, aqui estar tres horas y ahi fuera cinco minutos y
despedirnos y marcharnos para casa. Porque no siempre tiene uno la oportunidad de
tener aqui delante de nosotros a figuras tan prestigiosas y tan comprometidas. Y creo que
eso no le va a molestar en absoluto, Cercas, a las personas, -en las que te incluyo a ti, en
las que te incluyo a ti-, como escritores comprometidos con el mundo en el que estamos
viviendo y con preguntas tan existenciales como las que ha hecho don José Saramago
de, al final, quiénes somos y donde vamos y qué es lo que queremos.

He visto en las intervenciones que estamos ante una sentimental, un..., ;como has
dicho?, un descolocado, -ha sido eso, mas o menos-, y dos pesimistas, y dos pesimistas.
Esto es lo que aparentemente podriamos interpretar de sus intervenciones o de la
literatura que se ha escrito sobre la literatura de las personas que hoy han sido premiadas
con el premio “Extremadura a la Creacion”. Dos pesimistas dicen, que son Ernesto Sabato
y José Saramago. Yo creo que no. Yo creo que la vida y obra de don José y don Ernesto,
precisamente, lo que trata es de demostrar el error y la equivocacion de Castel cuando
dice en el Tunel que la memoria colectiva no existe, y que los seres humanos al final
intentamos meternos en una amnesia colectiva para no caer en la desesperanza, para no
caer en la desesperacion. Y yo creo que estamos ante dos grandes optimistas, que



intentan demostrar lo contrario de esa afirmacién. Porque si no fueran optimistas
Saramago y Sabato, no hubieran tenido un compromiso de derechos humanos, no
tendrian esperanza, estarian hundidos en el pesimismo y, por lo tanto, no harian mas que
escribir y, seguramente, desde un punto de vista puramente estético. Pero han hecho algo
mas que escribir. Estan comprometiendo con testimonios y con acciones lo que yo creo
que al final es una esperanza, que ellos mismos tienen, en la humanidad y en el futuro de
la humanidad. Y ademas estamos, como decia don José, ante un hombre muy grande,
don Ernesto Sabato, porque hay que tener mucho valor, mucho valor, y hay que ser muy
fuerte, para que no te tiemblen las rodillas cuando millones de seres humanos te
encargan, ni mas ni menos, que hagas un informe sobre la verdad, un informe sobre la
verdad, con mayusculas. A mi me temblarian las piernas, y creo que a muchos de los que
estamos aqui, que nos dijeran: haga usted un informe sobre la verdad. Por eso
seguramente aqui, en Badajoz y en Extremadura, nunca nadie ha querido hacer un
informe sobre la verdad. Que nos permitiia ademas, nos permitiria ademas
reconciliarnos, porque no puede haber reconciliacion si no sé con quién me tengo que
reconciliar. Y como se nos mantiene en la ignorancia, porque nunca nadie tuvo el valor de
don Ernesto de hacer un informe sobre la verdad, pues es bastante dificil saber con quién
nos reconciliamos, y al final vivimos en el miedo permanente, el miedo del que lo pasé y el
miedo del que no quiere que se sepa por qué paso miedo. Y esto nos pasa en Badajoz y
nos pasa en Extremadura y nos pasa en Espafa, porque aqui nunca tuvimos a nadie que
quisiera hacer un informe sobre la verdad para reconciliarnos, que es donde esta de
verdad esa reconciliacion: saber con quién, saber con quién tengo que, de quién tengo
que ser amigo y olvidar después de conocer.

Y estamos ante una sentimental aparentemente, pero que he observado que a lo
largo de toda tu intervencion, Irene, solamente te ha venido la emocion cuando has
hablado de tu hija de un mes; menos, cuando has hablado de tu familia, de tus padres, de
Paco; mas, cuando has hablado de tu hija. Y es porque eres no una sentimental, sino una
persona muy madura y muy responsable. Porque cuando uno piensa en su hija o en su
hijo de un mes o de un afio o de ocho o de doce, inmediatamente te retrotraes a las
palabras de don José Saramago, diciendo: " quiénes somos?”. Es que acabas de traer al
mundo a alguien y no sabemos quién es, y lo malo es que yo creo que cada vez van a
tener mas dificil saber quiénes son, porque estamos viviendo un tiempo donde el futuro no
se sabe cdmo va a ser, antes era muy lineal, casi era previsible, ahora estamos ante un
futuro imprevisible, traicionero, y que no se sabe nunca cuando llega, y que llega de
pronto ademas, y que llega de golpe. Entonces, comprendo que uno se emocione cuando
piensa en un nifo, en una nifa de un mes.

Y estamos ante un desubicado, descolocado. Y yo me alegro, ademas, Javier, que
lo hayas dicho. Porque en una entrevista que se te publicd hace cinco o seis meses en un
medio de comunicacién extremefno decias, sin matizar, que si hubieras estado en
Extremadura no hubieras sido escritor, lo que has dicho aqui. Y mucha gente se
escandalizd, mucha gente se escandalizd, porque todavia hay gente en nuestra tierra que
dice cdmo hay que ser extremefo, como en los viejos tiempos. Y el Estatuto de
Autonomia lo que nos dio es la capacidad de ser libres y la posibilidad de ser solidarios,
punto y final, y después que cada uno se sienta extremefio como le dé la gana, incluso
sentirse no extremefo. Esto de querer a la tierra, y no sé qué, obligatoriamente y ser de
una forma determinada... Pero es que ademas ése no es el caso, porque lo has explicado



perfectamente. Tu descolocacion te hizo efectivamente querer encontrarte, aunque yo
creo que podias haber sido también un buen escritor viviendo en Extremadura, porque no
solamente uno se descoloca o se desubica cuando se marcha del terrufio, yo estoy
absolutamente descolocado y desubicado todos los dias y estoy en el terrufio todos los
dias. Asi que yo creo que si, que hubiéramos tenido un magnifico escritor como ha sido
Javier Cercas.

Yo creo que los tres premiados hoy, y también don José Saramago al que yo
admiro profundamente, -de este premio siempre tendré dos buenos recuerdos: los
discursos de hoy y la tertulia de la comida que tuvimos cuando el jurado se reunio. Dicen:
esto de la politica es muy desagradable. Depende, tener la suerte que yo tuve de estar
con treinta y dos intelectuales comiendo, esto no tiene precio, esto es casi tan importante
como casar a tu hija en el Monasterio de El Escorial, 0 mucho mas diria yo, 0 mucho mas-
, Y Yo creo que los cuatro, los cuatro, porque al final don José ha venido hoy a testimoniar
su amistad y su compromiso con nosotros, con la humanidad y también con el sefior
Sabato, lo que hacen en sus escritos es un homenaje a la memoria, un homenaje a la
memoria. Es decir, que yo creo que tenemos que agradecer a estas cuatro personas, a
estos cuatro creadores, que nos hayan liberado, o que nos liberen, del alzheimer colectivo
que tenemos. Y me alegro ademas que en Espafa comience a haber, y se hablara dentro
de unos anos del “informe Cercas” y estoy seguro que a partir del dia 9 de septiembre del
“informe Chacoén”. Es decir, que sean extremenos los que estén precisamente haciendo
algo parecido al informe sobre la verdad que hizo el sefior Sabato, un homenaje a la
memoria. También Irene, porque al final la cigliefia no deja de ser una memoria
constante, un recuerdo constante del marino que se fue, -quitandonos Portugal, don José,
en Extremadura empezaba el mar, lo cual no es descabellado porque ahi tenemos las
pizarreras de Villar del Rey que indica que, efectivamente, aqui hubo mar, hace muchos
siglos, muchos milenios, pero aqui hubo mar, sino no se puede explicar la pizarrera de
Villar del Rey-, pero es un homenaje a la memoria. Y yo creo que es bueno que tengamos
memoria, y creo que es bueno que recordemos para poder construir, para poder ser
optimista como han demostrado las cuatro personas que han intervenido antes que yo y
que me han hecho hacer un papel de extra que yo asumo perfectamente, y que ojala
todos los anos pudiéramos repetirlo con la brillantez que se ha hecho este afio el tercer
premio de “Extremadura a la creacién”. Y atiendo una sugerencia, y atiendo una
sugerencia de don José Saramago. Hacemos un afo premio a la creacion, otro afio
premio a la expresion artistica. Yo creo que vamos a hacer todos los afos premio a la
creacion literaria y todos los afios premio a la creacion artistica. Al final no cuesta tanto,
pero aunque costara mucho, la cultura siempre es cara, siempre; pero la no cultura es
mucho mas cara y esto lo sabemos bien los extremefos. Asi que cualquier inversion en
cultura es una inversion que nos va a traer beneficios.

Yo empiezo el curso muy optimista después de ver este acto y después de
escuchar las palabras que he escuchado, muy optimista. Nunca habia habido tanta gente
en este acto aparentemente minoritario. Tenemos dos grandes premios en Extremadura:
el Premio Carlos V, normalmente a politicos; y el Premio Extremadura a la Creacion al
mundo de la cultura. Nunca habia habido tanta gente. Esto significa que hay mucha
esperanza, pero es que ademas esta manana pedi un dato, que me ha hecho ser
absolutamente optimista, le he dicho al Consejero de Cultura: dime cuanta gente fue al
teatro en Extremadura en el aino 2001 -porque el ano 2002 no ha terminado- y cuanta



gente fue al futbol. Fue muchisima mas gente en Extremadura al teatro que al futbol,
mucha mas gente. Lo cual es un dato sorprendente, a lo mejor hay alguien que no se lo
cree, pero es verdad, es verdad. Entonces, a mi eso me llena de absoluta emocion y de
absoluto optimismo.

Y también encargué en el mes de junio al Consejero de Educacion que, a traicion y
sin avisar, a todos los alumnos de primero de ESO, es decir, de doce afos, le hiciera una
redaccion, sin avisar, sobre la inmigracion. Y 2.300 alumnos de 12 afios escribieron sobre
la inmigracion, sin avisar, dos folios. Dos mil trescientos folios tenemos en este momento,
que han sido analizados y estudiados sociolégicamente. Y me llena también de
optimismo. Una, hay una enorme diferencia, pero una enorme diferencia de distancia de
formacion en cuanto a caligrafia, redaccion y ortografia entre hombres y mujeres, entre
nifos y nifas, a favor de las nifias de una forma brutal. Hasta el punto que uno de los
socidlogos que hace el estudio se pregunta que por qué la Junta no estudia la posibilidad
de volver a la separacion entre clases para nifas y clases para nifos, para que haya una
discriminacion positiva hacia los nifios. Evidentemente no aceptaré esa peticion, no
aceptaré esa peticidon, porque yo creo que es consecuencia de la mayor madurez, o de la
madurez mas temprana de las nifias que de los nifios y, sobre todo, de que las nifias ya
no tienen freno en sus aspiraciones. Antes, en mis tiempos, se sabia que las nifas, las
nifas sabian en su propio entorno familiar que iban a estar en la escuela un tiempo, pero
gue no iban a ningun sitio, no iban a estudiar carreras, eran los nifios; ahora ya saben que
no tienen limitacion y pueden ir a donde quieran. Y después, y esto ya si que no es un
problema de madurar mucho quizas, después hay una enorme mayor capacidad de
aprension y de comprension del fendmeno de la inmigracion en las nifias que en los
nifos. Aqui hay una nifia que dice, no diré de qué pueblo, que dice: “a los que vienen en
las pateras que las hundan y si acaso se salvan que los metan en la silla eléctrica cuando
lleguen a Espafa”. Qué habra oido esa criatura en su casa, porque esto no creo que lo
haya oido por la television, ni siquiera en los programas que hay por las tardes que son
mucho mas peligrosos, pero bueno. Asi que yo estoy muy optimista porque ésa es una
frase minoritaria, la mayoria, la mayoria tiene un sentimiento solidario, generoso y, sobre
todo, saben de dénde venimos, saben que los extremefos fuimos emigrantes antes que
receptores de emigrantes.

Asi que yo creo que empezamos bien. La ultima vez que nos vimos, la mayoria de
los que estan aqui en un acto cultural, fue en la ruidosa inauguracion de la Biblioteca
Regional. ;Qué ha pasado en ese corto espacio de tiempo? En ese corto espacio de
tiempo ha pasado que casi doscientas mil personas han participado como actores o como
protagonistas en la cantidad de actos culturales que ha habido en Extremadura, solo a lo
largo de este ano. Estoy seguro que el afio que viene vamos a continuar por el mismo
camino y que el mundo de la cultura va a seguir marcando la antorcha del compromiso
que, en definitiva, es para lo que vale la literatura y el arte.

Yo soy pescador, como saben ustedes; no voy de vacaciones casi nunca porque
he llegado a la conclusion que los arboles viven tanto porque no se les mueve de sitio,
que cuando los trasplantas y los mueves al final terminan muriéndose; y tampoco me
gusta hacer mucho deporte porque al final veo en las esquelas que casi siempre se
mueren los que mas deporte hacen; pero, en fin, pero me voy a pescar, me voy a pescar.
Y cuando uno ve una charca, un lago con el agua absolutamente tranquila, transparente



como un cristal, ¢quién resiste la tentacion de coger una piedra y tirarla? Depende de la
fuerza del que la tira, las ondas son mayores o menores, y el movimiento del agua, las
olitas, llegan mas o llegan menos. Bueno, pues la literatura, la creacion, o que hace es
tirar la piedra en el estanque tranquilo, y esto, senores, hace que la ola llegue muy fuerte
para que podamos, al final, reflexionar sobre que no siempre el agua tranquila es la mejor
agua, hay veces que es necesario moverla para poder avanzar. Felicidades y muchas
gracias.



