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Bueno, yo estaba, -buenas noches a todos-, yo estaba preocupado 
porque la Editorial se había encargado de organizar este acto y no había visto 
ninguna cuña publicitaria, ni siquiera una nota de prensa que indicara a los 
ciudadanos de Badajoz que esta noche se presentaba aquí el libro de Alfonso 
Guerra, Cuando el tiempo nos alcanza. Pero, en fin, veo que no ha hecho falta 
publicidad, ni siquiera nota de prensa y si hubiera habido publicidad o nota de 
prensa estaríamos en el auditorio municipal o en la plaza de toros porque, sin 
que nadie lo supiera, hoy se ha reunido aquí un grupo importante de personas, 
lo cual, yo agradezco. 

 
La primera vez que yo hice un mitin político con Alfonso Guerra, y mi 

primer mitin político fue precisamente aquí, en Badajoz, en el López de Ayala, y 
recuerdo que, en aquel tiempo, la escenografía era que los oradores teníamos 
una mesa en el escenario y el público estaba abajo y los oradores encima y, 
entonces, salíamos entre bambalinas y cuando ya íbamos camino de la mesa 
para hablar, comenzar el mitin, el primero de mi vida, recuerdo que yo iba con 
unos papeles y me dijo Alfonso: ¿tú, de qué vas a hablar? Digo, yo voy a hablar 
de socialismo y libertad. Y me dice: y eso ¿qué es? Digo... Dice, trae para acá 
los papeles a ver que vea yo lo que vas a decir. Y cogió los papeles y los 
rompió. E íbamos ya saliendo y me dijo: tira para adelante, que en los mítines 
no se lee. 

 
Bueno, yo ahora voy a coger los papeles para que no me los rompa 

porque voy a leer tres folios que son algo que ya estaba escrito hacía tiempo y 
que están dentro de un libro que yo también estoy escribiendo sobre la 
actuación de los socialistas en Extremadura, una estrategia política del 
socialismo en Extremadura, y después una pequeña parte más que la he 
escrito entre ayer y esta tarde. 

 
Empezaré diciendo que yo a Alfonso Guerra lo conocí cuando acababa 

de entrar, con algunas otras personas que hay aquí, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Sevilla. Su presencia impresionaba y su mirada 
también. Guerra tendría entonces 28 o 30 años, el pelo largo, la barba negra y 
una trenca. Detrás de sus gafas descubrí una mirada aguda y sarcástica en la 
que podía instalarse la ironía o el asombro. De entrada me impresionó que 
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Alfonso, pese a estar allí estudiando, mirara con cierta distancia los 
movimientos estudiantiles. Con él, aparentemente, no iban esas cosas. Nos 
contemplaba como diciendo: esos pequeños burgueses haciendo esas 
tonterías... Esa distancia la mantuvo a lo largo de toda la carrera, aunque ello 
no le impedía aleccionarnos sobre lo que había que hacer, lo que demostraba 
que, de verdad, le interesaba que existiera un movimiento estudiantil en la 
España de 1969. 

 
La verdad es que te incomodaba cuando veías a esa persona que te 

aleccionaba sobre huelgas y manifestaciones y, a continuación, después de 
una refriega policial, te contemplaba con sorna, como diciendo: muchacho, 
¿qué te crees que estás haciendo, la revolución? La revolución es una cosa 
mucho más seria, la hacen los obreros y no un grupete de estudiantillos. 

 
Poco a poco fui constatando que Guerra en Sevilla era como Dios, 

estaba en todas partes. Impartía clases de dibujo técnico en la Escuela de 
Aparejadores, y según testimoniaban sus alumnos, era un excelente profesor. 
Si ibas a comprar un libro a la librería Antonio Machado, allí estaba Guerra para 
asesorarte sobre novedades prohibidas. Si ibas al Cine Club, era él quien 
presentaba las películas y llevaba a cabo el coloquio posterior. Dirigía un grupo 
de teatro. Y, después, supe también, que estaba en la Dirección Nacional del 
Partido Socialista Obrero Español. 

 
Además, cuando había que hacerlo, se enfrentaba a los catedráticos con 

un desparpajo y una soltura increíbles. Recuerdo una conferencia que 
organizamos en la Facultad de Derecho, dictada por José Batlló, -te acordarás- 
Director de la Revista de Poesía El Bardo, que se editaba, entonces, en 
Barcelona. Previamente, invitamos a un café al conferenciante que iba a 
disertar sobre Pío Baroja. El catedrático de Literatura, una buena persona, por 
cierto, que iba a presentar al conferenciante, le preguntó a éste que si conocía 
el opúsculo que había escrito sobre Baroja. Inesperadamente terció Alfonso 
que, además, era alumno suyo, “yo lo he leído, es una mierda y no aporta 
nada”. El catedrático, como esos personajes tristes de sainete, no vio otra 
salida que excusarse: bueno, es que no he pretendido hacer más que un 
pequeño recuerdo por su centenario. 

 
A Alfonso Guerra le daban matrícula de honor en Literatura. Su tema 

favorito era La Regenta, un verdadero experto. En todos los exámenes, aunque 
preguntaran por el Mío Cid, terminaba hablando de los méritos de la 
voluminosa obra de Clarín y, sin duda, muy bien. Tan bien que le daban 
matrícula. 

 
Yo, por entonces, militaba en un estrafalario y reducidísimo grupo 

denominado Asociación de Maestros Marxistas-Leninistas Revolucionarios. Por 
ahí anda Eduardo Fernández León, que se acordará de esto. 

 
Conocedores de la militancia socialista de Alfonso, le invitamos a una 

charla sobre marxismo con la intención de dejar al descubierto el carácter 
reformista del estudiante librero. Nos dejó hablar y cuando ya no teníamos más 
que decir, que era poco, empezó él. Me dejó impresionado por su cultura y por 
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la claridad de sus ideas. Aparte que fue enfrentando una a una mis 
aprensiones y respondiendo con contundencia a cada una de las preguntas 
que se la formulaban. 

 
Siempre he preferido el razonar a las consignas. Las consignas las 

abandono fácilmente, no así las convicciones. Por eso me interesó Alfonso 
Guerra. Me ayudó a dejar de lado algunos dogmas adolescentes, a la vez que 
fortaleció y me fortaleció mis posiciones. 

 
A partir de entonces se establece no sólo una relación de trabajo, sino 

una amistad que, afortunadamente, hoy perdura. Colaborábamos en las tareas 
políticas y nos apoyábamos en los estudios. Alfonso faltaba mucho a clase por 
sus viajes a Francia. Paco Fuentes y yo le pasábamos los apuntes que, 
regularmente, iba a recoger a nuestro piso. Tengo el recuerdo de un hombre 
sorprendente. Nos imponía un gran respeto, en gran medida porque estábamos 
convencidos de encontrarnos ante un personaje singular y extraordinario, pero 
también por su solidaridad y su amistad. Cuando Paco Fuentes y yo nos fuimos 
un año a Francia a consecuencia de un expediente, quien nos mandaba los 
apuntes a París, donde estaba Paco, y a Nantes, donde estaba yo, era Alfonso 
Guerra. Dada la impronta de su carácter, te lo habrías esperado de cualquier 
estudiante menos de Alfonso Guerra. 

 
El primer dinero que gané como estudiante fue con Alfonso Guerra, él 

hacía muchos estudios para revistas de sociología norteamericanas. Estaba 
haciendo una sobre la mujer sevillana para una publicación americana y me 
pidió que colaborara con las encuestas. Guardo todavía el cuestionario. 
Tuvimos que entrevistar a muchas mujeres, íbamos a Galerías Preciados, al 
Corte Inglés, a los grandes almacenes, a preguntar a las dependientas cuando 
terminaban su trabajo. Alfonso hablaba con el director, -se ponía chaqueta y 
corbata-, para que nos autorizaran, y yo hacía las encuestas. Recuerdo que 
gané 700 pesetas que, después, gasté comprando libros en la librería de 
Alfonso Guerra. 

 
Hoy, hoy ya no compro libros en su librería, entre otras cosas porque se 

ha cerrado. Hoy presento un libro salido de su pluma, de su inteligencia, de su 
corazón y de su bondad. No hay, apenas, acritud en todas y cada una de sus 
páginas. El libro empieza con el nacimiento de un niño llamado Alfonso Guerra 
y termina con la fotografía de otro niño llamado Alfonso Guerra. Así empieza el 
libro y así termina. En medio, unas cuantas décadas de vida, vivencias y 
política. El libro, para mí, es un espacio de 346 páginas entre dos niños, 
Alfonso Guerra y su hijo. 

 
Siempre he pensado que Alfonso Guerra ha visto la política desde la 

mirada de los niños. No estamos ante un político que pretenda la igualdad a 
través de la lucha de clases. Estamos ante un hombre que busca la igualdad 
en la infancia, en la niñez. Alfonso Guerra no soporta que la cuna marque para 
siempre el futuro de los niños. Alfonso Guerra supedita otro tipo de igualdades 
a la igualdad básica de los niños desde el mismo momento de su nacimiento. 
Ahí encuentro yo la nota distintiva de este político socialista, controvertido e 
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hiriente cuando olvidamos ese concepto de igualdad que, sin duda, constituye 
su pasión y su dedicación. 

 
En el libro, Alfonso Guerra, se utiliza a sí mismo como excusa para 

enumerar una serie de daguerrotipos, dándonos una visión de múltiples 
personajes que han tenido una influencia importante, bien en su vida, bien en el 
socialismo, bien en España. No podía faltar, como era lógico y natural, una 
semblanza de Felipe González, ya que sin la presencia de este último, es difícil 
entender los años 70 y 80 del libro y de la biografía de Alfonso Guerra. 

 
No tomaré partido respecto a un asunto que planea sobre la biografía 

política de ambos personajes. Pero sí diré algo al respecto. Alfonso Guerra, 
Felipe González y algunos otros políticos, pertenecemos a una generación de 
políticos que no buscamos el poder, sino la libertad. Conseguida la libertad, el 
poder no entraba en nuestro proyecto de vida. Eso explica la resistencia de 
Alfonso a entrar en el Gobierno cuando se le ofrece ser Vicepresidente y me 
consta esa resistencia. Y eso explica, también, la carta de Felipe González a 
Alfonso Guerra que él reproduce en la página 220 del libro. 

 
Nuestra vida, la de la vida de estos políticos que estábamos con esa 

actitud, ha sido una constante interinidad política, interinidad no es lo mismo 
que afán de permanencia. La permanencia te obliga a ser temeroso y hasta 
cobarde. La interinidad te hace fuerte, arriesgado y decente. 

 
Alfonso Guerra siempre estuvo y está en política desde una posición de 

interino, de oyente en algunas ocasiones, dijo él. Y eso explica su coherencia, 
su fuerza y sus convicciones. Siempre dispuesto a ponerse al borde del 
precipicio con la seguridad de que no existía miedo a caerse y con la 
convicción de que el contrario sí sentiría el vértigo al acercarse a terrenos 
resbaladizos. 

 
La interinidad te obliga a aprovechar el tiempo en beneficio de las ideas 

que defiendes. No quieres estar pero, si estás, vas hasta el final en tus 
principios y en tus convicciones. Ése es Alfonso Guerra, el hombre que fue 
hasta el final en sus principios y en sus convicciones. Por eso, Alfonso no tiene, 
no tenía adversarios políticos. Alfonso, como otros políticos de su generación y 
de su estilo, tiene amigos o enemigos. Los amigos, dentro y fuera del partido; 
los enemigos, dentro y fuera del partido. Nadie fue capaz nunca de alcanzarle y 
mucho menos de cazarle. Intentaron acabar con él, no por ser socialista, sino 
por ser socialista coherente. Su querencia le lleva a alinearse con las causas 
que él considera justas; y a despreciar, y yo con él, la hipocresía reinante entre 
quienes abrazan sólo aquello que les beneficia o que no les perjudica. 

 
He dicho que nadie le cazaba ni alcanzaba, me equivoqué, le ha 

alcanzado el tiempo, según el título del libro que hoy presentamos. Y con el 
tiempo le ha alcanzado la verdad, el reconocimiento y el respeto de quienes se 
descubren ante el político socialista respetable y admirado. Hoy, por 
unanimidad, es el presidente de la Comisión Constitucional del Congreso de los 
Diputados. No había ocurrido nunca en la historia de la democracia. Su 
elección por unanimidad, es una lección para todos, para los cobardes que 
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huyen de lo justo como de la peste, si les perjudica a corto plazo; y para los 
que le tenemos como referencia en nuestra militancia política porque sabemos 
que no nos habíamos equivocado cuando las ratas abandonaron el barco y, 
unos pocos, nos quedamos al lado del político decente, al lado del político que 
cuando llegó a su despacho de Vicepresidente en el complejo de La Moncloa, 
termina el libro diciendo, “soñó que no fracasaríamos” y empezó a trabajar. 

 
Así termina el libro y espero que él ahora, aclare algunos capítulos. 

Gracias. 
 


