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Bueno, yo estaba, -buenas noches a todos-, yo estaba preocupado
porque la Editorial se habia encargado de organizar este acto y no habia visto
ninguna cufia publicitaria, ni siquiera una nota de prensa que indicara a los
ciudadanos de Badajoz que esta noche se presentaba aqui el libro de Alfonso
Guerra, Cuando el tiempo nos alcanza. Pero, en fin, veo que no ha hecho falta
publicidad, ni siquiera nota de prensa y si hubiera habido publicidad o nota de
prensa estariamos en el auditorio municipal o en la plaza de toros porque, sin
que nadie lo supiera, hoy se ha reunido aqui un grupo importante de personas,
lo cual, yo agradezco.

La primera vez que yo hice un mitin politico con Alfonso Guerra, y mi
primer mitin politico fue precisamente aqui, en Badajoz, en el Lépez de Ayala, y
recuerdo que, en aquel tiempo, la escenografia era que los oradores teniamos
una mesa en el escenario y el publico estaba abajo y los oradores encima v,
entonces, saliamos entre bambalinas y cuando ya ibamos camino de la mesa
para hablar, comenzar el mitin, el primero de mi vida, recuerdo que yo iba con
unos papeles y me dijo Alfonso: ¢ tu, de qué vas a hablar? Digo, yo voy a hablar
de socialismo y libertad. Y me dice: y eso ¢qué es? Digo... Dice, trae para aca
los papeles a ver que vea yo lo que vas a decir. Y cogio los papeles y los
rompid. E ibamos ya saliendo y me dijo: tira para adelante, que en los mitines
no se lee.

Bueno, yo ahora voy a coger los papeles para que no me los rompa
porque voy a leer tres folios que son algo que ya estaba escrito hacia tiempo y
que estan dentro de un libro que yo también estoy escribiendo sobre la
actuacion de los socialistas en Extremadura, una estrategia politica del
socialismo en Extremadura, y después una pequefa parte mas que la he
escrito entre ayer y esta tarde.

Empezaré diciendo que yo a Alfonso Guerra lo conoci cuando acababa
de entrar, con algunas otras personas que hay aqui, en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Sevilla. Su presencia impresionaba y su mirada
también. Guerra tendria entonces 28 o 30 afos, el pelo largo, la barba negra y
una trenca. Detras de sus gafas descubri una mirada aguda y sarcastica en la
que podia instalarse la ironia o el asombro. De entrada me impresion6é que



Alfonso, pese a estar alli estudiando, mirara con cierta distancia los
movimientos estudiantiles. Con él, aparentemente, no iban esas cosas. Nos
contemplaba como diciendo: esos pequefios burgueses haciendo esas
tonterias... Esa distancia la mantuvo a lo largo de toda la carrera, aunque ello
no le impedia aleccionarnos sobre lo que habia que hacer, lo que demostraba
que, de verdad, le interesaba que existiera un movimiento estudiantil en la
Espafa de 1969.

La verdad es que te incomodaba cuando veias a esa persona que te
aleccionaba sobre huelgas y manifestaciones y, a continuacion, después de
una refriega policial, te contemplaba con sorna, como diciendo: muchacho,
¢qué te crees que estas haciendo, la revolucién? La revoluciéon es una cosa
mucho mas seria, la hacen los obreros y no un grupete de estudiantillos.

Poco a poco fui constatando que Guerra en Sevilla era como Dios,
estaba en todas partes. Impartia clases de dibujo técnico en la Escuela de
Aparejadores, y segun testimoniaban sus alumnos, era un excelente profesor.
Si ibas a comprar un libro a la libreria Antonio Machado, alli estaba Guerra para
asesorarte sobre novedades prohibidas. Si ibas al Cine Club, era él quien
presentaba las peliculas y llevaba a cabo el coloquio posterior. Dirigia un grupo
de teatro. Y, después, supe también, que estaba en la Direccion Nacional del
Partido Socialista Obrero Espaniol.

Ademas, cuando habia que hacerlo, se enfrentaba a los catedraticos con
un desparpajo y una soltura increibles. Recuerdo una conferencia que
organizamos en la Facultad de Derecho, dictada por José Batllo, -te acordaras-
Director de la Revista de Poesia El Bardo, que se editaba, entonces, en
Barcelona. Previamente, invitamos a un café al conferenciante que iba a
disertar sobre Pio Baroja. El catedratico de Literatura, una buena persona, por
cierto, que iba a presentar al conferenciante, le preguntd a éste que si conocia
el opusculo que habia escrito sobre Baroja. Inesperadamente tercié Alfonso
que, ademas, era alumno suyo, “yo lo he leido, es una mierda y no aporta
nada”. El catedratico, como esos personajes tristes de sainete, no vio otra
salida que excusarse: bueno, es que no he pretendido hacer mas que un
pequefio recuerdo por su centenario.

A Alfonso Guerra le daban matricula de honor en Literatura. Su tema
favorito era La Regenta, un verdadero experto. En todos los exdmenes, aunque
preguntaran por el Mio Cid, terminaba hablando de los méritos de la
voluminosa obra de Clarin y, sin duda, muy bien. Tan bien que le daban
matricula.

Yo, por entonces, militaba en un estrafalario y reducidisimo grupo
denominado Asociacion de Maestros Marxistas-Leninistas Revolucionarios. Por
ahi anda Eduardo Fernandez Ledn, que se acordara de esto.

Conocedores de la militancia socialista de Alfonso, le invitamos a una
charla sobre marxismo con la intencion de dejar al descubierto el caracter
reformista del estudiante librero. Nos dejé hablar y cuando ya no teniamos mas
que decir, que era poco, empez6 él. Me dejo impresionado por su cultura y por



la claridad de sus ideas. Aparte que fue enfrentando una a una mis
aprensiones y respondiendo con contundencia a cada una de las preguntas
que se la formulaban.

Siempre he preferido el razonar a las consignas. Las consignas las
abandono facilmente, no asi las convicciones. Por eso me interesé Alfonso
Guerra. Me ayudo a dejar de lado algunos dogmas adolescentes, a la vez que
fortalecio y me fortalecié mis posiciones.

A partir de entonces se establece no sélo una relacion de trabajo, sino
una amistad que, afortunadamente, hoy perdura. Colaborabamos en las tareas
politicas y nos apoyabamos en los estudios. Alfonso faltaba mucho a clase por
sus viajes a Francia. Paco Fuentes y yo le pasabamos los apuntes que,
regularmente, iba a recoger a nuestro piso. Tengo el recuerdo de un hombre
sorprendente. Nos imponia un gran respeto, en gran medida porque estabamos
convencidos de encontrarnos ante un personaje singular y extraordinario, pero
también por su solidaridad y su amistad. Cuando Paco Fuentes y yo nos fuimos
un ano a Francia a consecuencia de un expediente, quien nos mandaba los
apuntes a Paris, donde estaba Paco, y a Nantes, donde estaba yo, era Alfonso
Guerra. Dada la impronta de su caracter, te lo habrias esperado de cualquier
estudiante menos de Alfonso Guerra.

El primer dinero que gané como estudiante fue con Alfonso Guerra, él
hacia muchos estudios para revistas de sociologia norteamericanas. Estaba
haciendo una sobre la mujer sevillana para una publicacion americana y me
pidi6 que colaborara con las encuestas. Guardo todavia el cuestionario.
Tuvimos que entrevistar a muchas mujeres, ibamos a Galerias Preciados, al
Corte Inglés, a los grandes almacenes, a preguntar a las dependientas cuando
terminaban su trabajo. Alfonso hablaba con el director, -se ponia chaqueta y
corbata-, para que nos autorizaran, y yo hacia las encuestas. Recuerdo que
gané 700 pesetas que, después, gasté comprando libros en la libreria de
Alfonso Guerra.

Hoy, hoy ya no compro libros en su libreria, entre otras cosas porque se
ha cerrado. Hoy presento un libro salido de su pluma, de su inteligencia, de su
corazon y de su bondad. No hay, apenas, acritud en todas y cada una de sus
paginas. El libro empieza con el nacimiento de un nifio llamado Alfonso Guerra
y termina con la fotografia de otro nifio llamado Alfonso Guerra. Asi empieza el
libro y asi termina. En medio, unas cuantas décadas de vida, vivencias y
politica. El libro, para mi, es un espacio de 346 paginas entre dos nifos,
Alfonso Guerra y su hijo.

Siempre he pensado que Alfonso Guerra ha visto la politica desde la
mirada de los nifios. No estamos ante un politico que pretenda la igualdad a
través de la lucha de clases. Estamos ante un hombre que busca la igualdad
en la infancia, en la nifiez. Alfonso Guerra no soporta que la cuna marque para
siempre el futuro de los nifios. Alfonso Guerra supedita otro tipo de igualdades
a la igualdad basica de los nifios desde el mismo momento de su nacimiento.
Ahi encuentro yo la nota distintiva de este politico socialista, controvertido e



hiriente cuando olvidamos ese concepto de igualdad que, sin duda, constituye
su pasion y su dedicacion.

En el libro, Alfonso Guerra, se utiliza a si mismo como excusa para
enumerar una serie de daguerrotipos, dandonos una visiéon de multiples
personajes que han tenido una influencia importante, bien en su vida, bien en el
socialismo, bien en Espana. No podia faltar, como era légico y natural, una
semblanza de Felipe Gonzélez, ya que sin la presencia de este ultimo, es dificil
entender los afios 70 y 80 del libro y de la biografia de Alfonso Guerra.

No tomaré partido respecto a un asunto que planea sobre la biografia
politica de ambos personajes. Pero si diré algo al respecto. Alfonso Guerra,
Felipe Gonzalez y algunos otros politicos, pertenecemos a una generacion de
politicos que no buscamos el poder, sino la libertad. Conseguida la libertad, el
poder no entraba en nuestro proyecto de vida. Eso explica la resistencia de
Alfonso a entrar en el Gobierno cuando se le ofrece ser Vicepresidente y me
consta esa resistencia. Y eso explica, también, la carta de Felipe Gonzalez a
Alfonso Guerra que él reproduce en la pagina 220 del libro.

Nuestra vida, la de la vida de estos politicos que estabamos con esa
actitud, ha sido una constante interinidad politica, interinidad no es lo mismo
que afan de permanencia. La permanencia te obliga a ser temeroso y hasta
cobarde. La interinidad te hace fuerte, arriesgado y decente.

Alfonso Guerra siempre estuvo y esta en politica desde una posiciéon de
interino, de oyente en algunas ocasiones, dijo €l. Y eso explica su coherencia,
su fuerza y sus convicciones. Siempre dispuesto a ponerse al borde del
precipicio con la seguridad de que no existia miedo a caerse y con la
conviccion de que el contrario si sentiria el vértigo al acercarse a terrenos
resbaladizos.

La interinidad te obliga a aprovechar el tiempo en beneficio de las ideas
que defiendes. No quieres estar pero, si estas, vas hasta el final en tus
principios y en tus convicciones. Ese es Alfonso Guerra, el hombre que fue
hasta el final en sus principios y en sus convicciones. Por eso, Alfonso no tiene,
no tenia adversarios politicos. Alfonso, como otros politicos de su generacion y
de su estilo, tiene amigos o enemigos. Los amigos, dentro y fuera del partido;
los enemigos, dentro y fuera del partido. Nadie fue capaz nunca de alcanzarle y
mucho menos de cazarle. Intentaron acabar con él, no por ser socialista, sino
por ser socialista coherente. Su querencia le lleva a alinearse con las causas
que él considera justas; y a despreciar, y yo con él, la hipocresia reinante entre
quienes abrazan solo aquello que les beneficia o que no les perjudica.

He dicho que nadie le cazaba ni alcanzaba, me equivoqué, le ha
alcanzado el tiempo, segun el titulo del libro que hoy presentamos. Y con el
tiempo le ha alcanzado la verdad, el reconocimiento y el respeto de quienes se
descubren ante el politico socialista respetable y admirado. Hoy, por
unanimidad, es el presidente de la Comisién Constitucional del Congreso de los
Diputados. No habia ocurrido nunca en la historia de la democracia. Su
eleccion por unanimidad, es una leccion para todos, para los cobardes que



huyen de lo justo como de la peste, si les perjudica a corto plazo; y para los
que le tenemos como referencia en nuestra militancia politica porque sabemos
que no nos habiamos equivocado cuando las ratas abandonaron el barco vy,
unos pocos, nos quedamos al lado del politico decente, al lado del politico que
cuando llegd a su despacho de Vicepresidente en el complejo de La Moncloa,
termina el libro diciendo, “soid que no fracasariamos” y empez6 a trabajar.

Asi termina el libro y espero que él ahora, aclare algunos capitulos.
Gracias.



