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Buenas tardes.

A medida que iba escuchando la lectura de Gonzalo Hidalgo, me iba entrando
la tentacion de romper los folios que yo habia escrito, porque no creo que yo pueda
anadir nada mas de lo que se ha dicho por quien me ha precedido en el uso de la
palabra. Pero, evito la tentacion, y les leo el encargo que Eugenio Fuentes me habia
hecho de presentar su novela porque no va a estar mal, al final, oir la opinién de un
escritor, Gonzalo Hidalgo, -de un profesional de la literatura diria yo-, y oir la opinién
de un lector, en este caso concreto yo, que se ha enfrentado a una novela de cuyo
autor no tenia casi mas conocimiento que a través de sus escritos y a través de los
medios de comunicacion pero, poco, poquisimo, contacto personal, con lo cual mis
opiniones no son las opiniones de un amigo, sino las opiniones de un lector. Y
espero que después de las opiniones no me convierta en un enemigo.

Seguramente, Eugenio Fuentes, el autor, cuando haga uso de la palabra
cerrando este acto, pues tenga la tentacién de agradecerme que esté aqui
presentando su novela “El interior del Bosque”, como ya se ha dicho, premio Alba
Prensa Canaria. Si lo hace, se lo agradezco, pero no es necesario, porque soy yo el
agradecido. Y te agradezco profundamente que me hayas invitado a presentar tu
novela. Y estoy agradecido, primero, porque, seguramente, la razon que te ha
movido a invitarme ha sido porque has visto en mi algo mas que al politico o al
gobernante y, ademas, con este acto me sacas, por un momento, de la categoria del
profesional de la politica para devolverme mi condicion de ciudadano, y esto es muy
interesante. De ciudadanos, ademas, interesados en otros asuntos al margen de la
mera administracion de los asuntos diarios.

En segundo lugar, te agradezco que me hayas invitado porque has vencido el
complejo del intelectual que procura no acercarse al politico para no contaminarse, o
que cuando lo hace, cuando ese acercamiento se produce, normalmente siempre es
en la clandestinidad y, en la mayoria de las ocasiones, para preguntar: “; Qué hay de
lo mio?”. Valientemente, Eugenio, has creido que ni tu, ni tu novela se
desprestigiaria porque sea yo, el Presidente de la Junta de Extremadura, el
encargado de presentar tu libro junto con Gonzalo Hidalgo. Ahora, es seguro que
corres el riesgo de parecer menos intelectual, menos independiente y, sobre todo,
menos inteligente. ;TU no te das cuenta, Eugenio, -te lo decia cuando nos
sentamos- que tu cotizacion en esta materia subiria muchos enteros si en lugar de
llamarme para presentar su novela, arremetieras contra los elegidos por los
ciudadanos que, como piensa todo intelectual que se precie, son tontos de remate e
incultos por naturaleza?. No sé. No sé si yo soy el indicado para presentar tu novela
y, afortunadamente, Gonzalo Hidalgo me ha librado de la responsabilidad. Ahora, si



sé que soy capaz de interpretar, desde mi punto de vista, y de analizar, también
desde mi punto de vista, lo que en dicha novela se esconde.

Y lo que se esconde, segun mi version y mi interpretacion, es la
reconstruccién de un mundo interior, del paisaje de un alma, el de la joven pintora
asesinada, reconstruido por el investigador sobre la base de la trama de fragmentos
que le van ofreciendo los testimonios que busca entre los amigos y familiares de la
victima. ¢ Por qué digo que estoy en condiciones y estoy capacitado para hacer una
interpretacion de lo que para mi representa la novela, la reconstruccién de un mundo
interior, el paisaje de un alma?. Pues mira, yo llevo diecisiete afios dirigiendo un
partido, dirigiendo un gobierno, y hablando con cientos de miles de personas, de
dentro y de fuera de nuestra Regién, de dentro y de fuera de Espafia, de toda clase
y condicién, lo cual me permite, creo yo, conocer algo de la condicion humana, de
los conflictos internos e interpersonales, de las ambiciones y de las miserias, de la
fealdad y de la belleza, del miedo a ser y del miedo, sobre todo, del miedo a no ser.
Porque, fundamentalmente, de eso creo yo que trata tu novela. “El interior del
bosque” no es una novela policiaca a secas, aunque es una magnifica novela
policiaca. Tan atractiva es su trama, que cuando yo la he leido, deseaba llegar
cuanto antes al final pero, al mismo tiempo, lamentaba que ese final llegase.

Tampoco es una novela de la llamada “serie negra”. En todo caso seria una
novela de la llamada serie verdinegra que, seguramente, esta novela inaugura, este
subgénero, si es que existe, y si no, yo creo que la inaugura Eugenio. “Verdinegra”
ipor qué? Porque se desarrolla en unos escenarios identificables de nuestra
Region. Negra porque contiene elementos de intriga policial, que ya se han dicho,
propios del género, pero en lugar de situarla en el clasico escenario urbano, donde
normalmente se situa la novela negra, Eugenio la situa en el espacio verde, en una
reserva natural y en una pequefia ciudad, Breda. ;Dénde esta Breda? Se intuye en
la novela que hoy presentamos pero, Breda es algo mas que un pueblo o una
pequeina ciudad de provincia. Para Eugenio Fuentes es el sitio a donde siempre se
vuelve. A Breda siempre se vuelve.

“‘La Batalla de Breda”, premio Caceres de Novela Corta en 1988 nos da
muchas mas pistas de donde esta Breda. Porque “el parelio, -dice-, sucedid antes de
que el romano levantara aqui una vila e hincara en la cuneta de la via de la Plata
que la atravesaba, subiendo desde Emérita Augusta, el miliario numero CIX “. Esto
ya nos indica, bastante aproximadamente, de donde estamos hablando. Y, ademas,
dice: “en Breda hubo una vez dos soles”. No hay de ello ningun documento escrito,
en cambio, si guardamos varios grabados rupestres en las cuevas de Monfragle
para ratificarlo. Luego, estamos, efectivamente, situando la escena dentro de
Extremadura y en un lugar muy concreto de nuestra Region.

La joven pintora que muere asesinada en la senda del bosque, va buscando
unas pinturas rupestres claramente identificables con las que hay en Monfragle, en
el Parque Natural de Monfragtie. Tampoco “El interior del bosque” es una novela de
exteriores, aunque no falten bellisimas descripciones de paisajes y escenarios
naturales y ademas, repito, muy reconocibles.

Ya he dicho que esta novela es, ente todo, la reconstruccion de un mundo
interior. Sobre un gran e ingenioso puzzle se va perfilando una personalidad
subyugadora, poderosa, de gran belleza e inteligencia: Gloria. Demasiada belleza e
inteligencia, desde mi punto de vista, para un mundo tan feo y tan torpe. De ahi el



miedo que suscita Gloria: miedo a ser eclipsado, miedo a no ser correspondido,
miedo a no estar a la altura de... Todos los personajes, al enfrentarse con Gloria,
que es una realidad utopica, se desmoronan. Al enfrentarse con su propio yo, se
reconocen miserables. Gloria es un espejo en el que nos reflelamos y no nos
gustamos. El asesinato de Gloria es asesinar la propia imagen que te devuelve ese
espejo. El hilo conductor es el asesinato de tu propio yo, no el asesinato de Gloria.
Pero antes de suicidarte prefieres romper el espejo. Cobardemente, antes de
suicidarte, asesinas.

El conocimiento de las miserias del hombre, —y cuando digo hombre sdlo
hablo de hombres-, el conocimiento de las miserias del hombre, de los temores del
hombre moderno que triunfa en la sociedad pero sucumbe en las relaciones de
pareja, apunta la clave de la novela. Gloria es la madre que da cabida a todo, es el
elemento aglutinador. Sin ella, los demas se sienten vacios; tienen sentido por la
propia existencia de ella. Sin ella, desaparecerian. Gloria fuego, riesgo, sensibilidad,
sensualidad, naturaleza, dignidad, hermosura, transgresora, intuitiva, analitica. Asi
veo como el autor nos la presenta a lo largo de la novela. Ella misma se define y
define al resto de los personajes de la novela. “Estoy rodeada -dice- de inutiles y
todos me lastran y me estorban pero de los que, a la vez, no puedo prescindir sin ir
dejando cadaveres en el camino”.

Si en una orilla esta Gloria, en la otra se encuentra Cupido, investigador
privado que tiene que moverse entre los diferentes personajes rurales y urbanos,
hasta saber quién asesin6 y por qué. Cupido, como Breda, es una constante en la
obra de Eugenio Fuentes. Aparece de muchacho en “La Batalla de Breda”, ya se ha
dicho, Premio Caceres de Novela Corta de 1988. “Cao Cupido, Ricardo Cupido, el
mas gentil con ellas, acostumbrado al trato facil con la gente por los viajes con su
padre, era también el mas apuesto de nosotros y parecia ser siempre el preferido”.
“Yo no tengo tribu ni dios, ni ideologia a quienes guardar felicidad”, dice Cupido (“El
nacimiento de Cupido”, Premio Internacional de Novela Ciudad de San Fernando,
Luis Berenguer de 1993). “Habia regresado a Breda hacia cinco afos y habia
desfilado durante los tres primeros por varios trabajos donde nunca pudo hallarse a
gusto, bien por su incapacidad para soportar los rigores de las jerarquias laborales,
bien porque ya era demasiado tarde para que se acostumbrara a madrugar y a
repetir durante ocho horas una labor mecanica, él, que siempre habia vivido
huyendo de cualquier monotonia”, se dice en la novela que presentamos. Y se dice
también: “es indiferente — ya lo ha dicho Gonzalo- es indiferente a la moral del
encargado, ni es juez ni sacerdote, no decreta la culpa ni impone penitencia, soélo
escucha, asiente y obedece, como una prostituta a la demanda del cliente”, -siempre
que le paguen bien, claro-.

Eugenio Fuentes describe a un personaje de larga tradicion en la novela
negra o en la novela policiaca: pasado turbio, cinico, duro con todos, compresivo
con las debilidades humanas, que viene del fracaso, de la carcel, del contrabando,
de aventuras varias, -“a Breda siempre se vuelve”-, con gran escepticismo en todo.
Cuando el lector desprende la cascara del detective y entre en su pensamiento,
estamos ante un personaje que, intuyo, es el preferido del autor, espero que hayan
comprendido que, desde luego, es mi preferido. No puede ser un detective
fracasado quien dice y piensa asi de la droga: “Aquél habia sido mi primer
encontronazo con la droga y desde entonces nunca nos llevamos bien”. No puede
ser un personaje cinico quien habla asi de la lealtad: “Me cayeron dos afos y
medios a la sombra. De la participacién de Millan no dije nada porque Millan nada



habria dicho. No me agarré a él como la corneta aterrada que sirve de sefiuelo
cuando el cazador le clava las puntas de las alas a la tierra y viéndose perdida pide
auxilio a las demas que vuelan libres en el cielo. Me clavaron las alas a la tierra pero
no abri el pico con siniestro canto ni aleteé como un cimbel asustado”. Y no puede
ser un cinico quien habla asi de Extremadura: “Cojo un diario, —se dice en “El
nacimiento de Cupido’- en las paginas de sucesos hay una vaga resefa sobre el
asesinato. Mas abajo, un articulo sobre un cazador furtivo muerto en un pueblo de
Extremadura, otra vez aquélla tierra que solo atrae a una prensa ciega para narrar
cronicas de cencerradas rurales a jévenes viudas, de esperpénticos fantasmas
nocturnos que penetran en las casas para tocas los testiculos a los hombres que
duermen, para denuncias de costumbres satanicas, crueles y sangrientas, para
relatos de muchachos furtivos muertos por un misero conejo, como si no hubiera
mas que esto y que los prehistéricos e inutiles factos y homenajes a conquistadores
marinos, que deberian ser hundidos para siempre en el olvido de los océanos como
animales mentdnicos. Porque, de una vez por todas, hay que decidirse a ofender la
memoria, que no siempre la memoria lo justifica todo”.

Pero Eugenio Fuentes no sélo nos ofrece una novela de intrigas y suspense,
sino que se adentra en la novela donde la historia se mezcla con el pensamiento en
la linea de Milan Kundera: algo que decir, ensayo; algo que contar, novela. Eugenio
Fuentes creo que mezcla las dos cosas. Eugenio Fuentes escribié en un articulo en
1977 en el Diario Hoy que “Extremadura tiene entidad para escribir sobre ella, lo que
ha faltado siempre es potencia de pensamiento a la hora de hacerlo”. Eugenio
Fuentes empieza en sus novela la inédita y dificil tarea de explicar Extremadura
literariamente. “El interior del bosque” piensa literariamente nuestra Regién y emite
pensamientos universales.

Eugenio Fuentes opina sobre el matrimonio: “a menudo, si tu pareja no logra
conducirte al paraiso y te ves obligado a continuar conviviendo con ella, al final
terminara conduciéndote al infierno”.

Opina, en su novela, sobre la diferencia entre los animales y el género
humano. “La diferencia entre los animales y el género humano es que aquéllos
deben descubrirlo todo en cada generacion y por eso estan siempre en el mismo
sitio de la escala evolutiva, mientras que el hombre transmite lo ya aprendido y
evoluciona a partir de ese punto donde han dejado sus antecesores en la carrera de
relevos que entendemos como civilizacion”.

Opina, en su novela, sobre la dicotomia campo-ciudad, la vieja dicotomia:
“David es mi unico hijo varén y él debe continuar con el trabajo de la tierra. El podra
comprar ahora una finca hermosa y grande y la maquinaria para hacer las labores
mas pesadas. Es el momento adecuado, cuando todos han huido y antes de que
regresen. Dentro de poco tiempo volveran de nuevo. Tendran que volver de las
ciudades porque todo lo necesario sale de la tierra: la comida, el agua, el vestido”.

Eugenio Fuentes opina de la relaciéon ciudadanos-administracién, con una
frase resume todo: “En una de aquellas casas vivia la viuda de Molina, pero sabia
que tendria que marcharse en cuanto prescribiera el corto plazo que la
administracion publica concede a la caridad”.

Eugenio Fuentes opina sobre el arte, sobre el artista y sobre el artesano: “él
era incapaz de crear sobre la nada y el vacio. Necesitaba unos volumenes previos



sobre los que moverse. No sabia inventar, sélo sacar a la luz y hacer variaciones
sobre lo que ya existia esbozado en una obra anterior, en un tronco o en una piedra.
Se dijo que aquélla que era la verdadera diferencia entre un artista lleno de talento
para levantar un mundo y un estilo propio y un artesano mas no menos habil”.

Opina sobre el sexo: “El sexo es el oxigeno del amor, lo limpia de escoria, lo
purifica y lo renueva. Puede haber sexo sin amor, del mismo modo que en un
desierto hay oxigeno que nadie aprovecha”. Y ésta es una comparacion
extraordinaria, pero no puede mantenerse una relacibn amorosa sin el soplo
benéfico del placer. Como no puede haber vida en la luna.

Eugenio Fuentes opina sobre la naturaleza: “al bosque le gustan los
cadaveres tanto como los odia el mar. Cada cierto tiempo exige una gabela de
sangre como un dios carnicero y antiguo”, dice en “El interior del bosque”. Pero, por
el contrario, en “El nacimiento de Cupido” dice: “al mar no le gustan los cadaveres y
los devuelve con facilidad”.

Y, Eugenio Fuentes opina sobre el miedo, que es una constante en toda la
novela que hoy presentamos. Aparece, constantemente, en ésta y en sus otras
novelas. Lo describe como la frustraciéon del paisaje interior de cada uno de
nosotros: “el miedo no es un sentimiento inocente” —dice-, es la frustracion interior la
que produce miedo y este fendbmeno es capaz de ser el causante de cualquier dafo.

Concluyo. “El interior del bosque” es una novela llena de trampas. Cuando el
lector intenta eludir pasajes que cree puramente descriptivos para ir al grano, el
autor le tiende una trampa y le obliga a retroceder para no perderse algun detalle
imprescindible. Ese dato casi siempre esta en el bosque, en su interior. Asi que, el
lector que vaya buscando el final queda atrapado alli donde el autor quiere que se
detenga, ya sea en plena naturaleza o en el interior de un personaje del que creia
gue conocia ya lo suficiente.

Eugenio Fuentes, con su técnica de avance y retroceso, mediante la cual
dosifica la informacién, dice bien a las claras que su novela la conduce él y sélo él.
El autor es el unico que decide sobre su obra y sobre el destino de los personajes
que él ha creado. Dijo una vez Luis Landero, -por cierto, en un pasaje de la novela,
uno de los personajes tiene una novela suya en su mesita-, dijo Landero que el
lector podia acercarse a una novela como quien se bafia en un lago, bordeandolo o
sumergiéndose hasta el fondo. Creo que la novela de Eugenio Fuentes admite esa
doble lectura: desde el borde o hasta el fondo. Yo, desde luego, he preferido caer en
tus trampas, en las trampas de quien, en estos momentos, yo considero uno de los
mejores novelistas de Espana.

Muchas gracias.



