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Muchas gracias, señoras y señores, querido editor, querido José Miguel, 
muchísimas gracias. 
El presentador me ha presentado como ExPresidente, a mí me gusta más 
“Presidente que fue”, como las viudas y los viudos (ininteligible). 
Ya ha dicho Anselmo Martínez que lamenta que yo tenga tiempo para 
dedicarme a esto. Tiempo sí, solvencia ninguna, y por eso empiezo por 
responder, o intentar responder, a la pregunta que seguramente muchos de 
ustedes se hacen, y yo también, cuando recibí la invitación de José Miguel para 
estar en este acto. La pregunta es ¿qué hace este aquí?, y la que yo me hago 
es ¿por qué estoy aquí?. Cuando vi el título del libro, Quilombo, José Miguel 
dice cuál es la definición que a él le gusta, busqué en el diccionario y entre las 
acepciones que tiene la voz venezolana, dice que es: “parajes extraños 
(ininteligible)”, es decir, parajes extraños para mí, porque además la actividad a 
la que yo he dedicado la mitad de mi vida pues no me ha permitido 
precisamente dedicarme a la lírica, más bien la épica ha sido lo que yo he 
ejercido en el tiempo que he estado de Presidente en la tierra de José Miguel y 
en la tierra que es también la mía.  

Y se lo pregunté el día 8 de septiembre, hace tres días, en el Día de 
Extremadura, le pregunté ¿por qué me has invitado?, no me quiso contestar, y 
lo lamenté porque a mi me gusta saber siempre por qué voy a los sitios. He 
estado tanto tiempo yendo obligatoriamente a los sitios que ahora sólo acudo 
allí donde me da la gana y allí donde quiero, y he vuelto a experimentar el 
enorme placer que significa salirse de una obra de teatro cuando no te guste, 
salirse de una película cuando te gusta menos, salirte de un concierto cuando 
te aburres. Ese placer…..me apetece, y si estoy aquí es porque me apetece, y 
si estoy aquí es porque me complace estar con Santiago, con todos ustedes, 
con Castelo, que es un hombre bueno además de un excelente poeta. Y las 
dos razones: hombre bueno y excelente poeta, me condujeron inmediatamente 
a venir aquí. Y además correspondo a la amabilidad que siempre tuvo conmigo. 
Una enorme generosidad. Siempre que le solicité publicara un artículo en ABC, 
siempre me lo publicó, y encima en La Tercera, del ABC, con lo cual 
(ininteligible) evidentemente lo que yo le decía. Así que basta que José Miguel 
me pidiera, y me pida algo, para que yo siempre acceda gustoso, sea experto o 
no lo sea, como es en este caso y por lo que pido disculpas por mi 
atrevimiento. 

En los libros de poesía que yo he leído de José Miguel, que han sido bastantes 
aunque no soy un gran lector de poesía, siempre descubrí cuál era su patria, 
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por lo menos intentaba descubrir cuál era su patria. Él, que es un buen español 
y es un buen extremeño, y que además nunca ha necesitado ser mal español 
para ser buen extremeño, que es lo que se lleva ahora, y la pregunta que 
siempre me formulé ¿por qué para ser tan buen catalán, tan buen vasco, tan 
buen gallego, tan buen extremeño, hay que ser tan mal español?, pues 
Santiago, José Miguel, que es tan buen español como buen extremeño, tiene 
una patria propia que no es ni España ni Extremadura; desde mi punto de vista, 
su patria, la patria del poeta es su infancia. ¿Y dónde está la infancia de 
Castelo?, la infancia de Castelo está en Extremadura, ¿y quién es el alma de 
Extremadura?. El día 8 de septiembre, el Día de la Región, el Día de 
Extremadura, se publicaron dos cuadernillos, extensos, en los dos periódicos 
regionales, en el Hoy y en el Extremadura, porque celebramos este año el 25 
Aniversario del Estatuto de Autonomía. Yo fui 24 años Presidente de la región, 
y yo en esos cuadernillos no estoy, no estaba, desaparecí, desaparecí de una 
publicación habiendo presidido durante 24 años una región que por primera vez 
en su historia ha sido una (ininteligible), porque antes no lo era, pero sin 
embargo, observo, y observé por los correos electrónicos que me llegaron, que 
todo el mundo me había visto en ese cuadernillo, pero yo no estaba. Así que 
deduje que se puede quitar el cuerpo pero es imposible borrar el alma de 
alguien de un país o de una región. Y por eso creo que Castelo me ha invitado 
a que presente su libro, en el 60 aniversario suyo, porque ha querido que el 
recipiente de su patria se viera en cuerpo, que es José Miguel, y se viera con el 
alma. 
 
Cuando tanto esfuerzo se está haciendo por recuperar la Memoria Histórica, yo 
agradezco mucho la invitación de José Miguel, que parece no seguir, o no 
querer seguir la corriente, de perder curiosamente la memoria inicial. Fue 
Gabriel García Márquez quien dijo que “escribía sobre todo para (ininteligible)” 
y estoy seguro que esa afirmación José Miguel la suscribe plenamente, no 
solamente la suscribe sino que yo creo que la practica. 
 
Detrás de un escritor hay siempre un ser humano, y es difícil averiguar en este 
libro que hoy presentamos, Quilombo, qué es lo que va delante, si la economía, 
el afecto, la generosidad, la humanidad de su autor, o la técnica y el arte de su 
palabra. Difícil averiguarlo. (frase ininteligible) siendo difícil igualar la técnica de 
José Miguel porque en este libro de aniversario, José Miguel no espera lo que 
sería lógico y natural, el regalo de los que le queremos, el regalo de 
cumpleaños, sino que, en contra de la costumbre, es él el que ofrece sus 
poemas, a un amigo, a un compañero, a un conocido, a alguien que él quiere o 
a alguien que él admira. 
 
Así lo vemos en el libro que hoy presentamos, Quilombo, con 65 poemas, más 
de la mitad inspirados, o dedicados, a personas de su enorme constelación de 
afectos o deudos, pintores como (ininteligible) o Francisco Pedraja, escultores 
como Juan de Ávalos, toreros como Juan Bazaga, escritores como Dulce 
Chacón, Gabriel y Galán, Antonio Burgos. Gente variopinta, de artes muy 
dispares y, lo que es mejor, de pensamientos ideológicos distintos, él los 
mezcla en sus páginas, gracias a su bondad, a la bondad que les tiene José 
Miguel Santiago Castelo. Quilombo es eso, precisamente, mezcla, dice él, 
mezcla de afectos, pero también de poesía y de tonos; el poeta (ininteligible) en 
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su nota previa, Quilombo, dice él que es barullo, embrollo, o dice el secreto 
para poder hacer que se den la mano la alegría y la tristeza, la vida y la muerte, 
la melancolía y la esperanza. Quilombo se organiza en cuatro series: “el espejo 
empañado”, “soneto de la desventura”, “soledad del paisaje”, “la otra vuelta”. 
Las dos primeras series destilan amargura, son poemas de amor, de amor 
herido, de soledad, de añoranza, de una visión del amor desde la madurez, a 
estas alturas de la vida, a estas alturas de la muerte. La tristeza y la melancolía 
tiñen los once poemas de esta serie, de la primera, pero creo, después de 
leerla, que para el poeta no todo está perdido, porque de cuando en cuando 
hay algo de rebelión ante el paso del tiempo y de esperanza de volver a 
despegar si alguien estuviera dispuesto a acompañarle. (Frase ininteligible) es 
el primer poema de culto, ahora que el poeta celebra su cumpleaños, su 60 
cumpleaños, la palabra nos sirve, ahora la palabra nos sirve. La razón de su 
vida, a aquello a lo que ha dedicado su fe, su trabajo, su esperanza, su ilusión, 
aquello por lo que seguramente dejó lo que más quería, su pueblo, su tierra, su 
gente, ahora para el poeta ya no sirve. Su nombre, a estas alturas de la vida, a 
estas alturas de la muerte, parece que da por concluido su proceso vital. Esa 
palabra, amor, que todo lo podía, dice él, aquí ya no extingue el (ininteligible) 
hace un quiebro y ya no es la palabra la que pierde su sentido, es un 
(ininteligible), la palabra amor. Amor, para el poeta (ininteligible) de juventud, 
niega su capacidad de abordar la enorme verdad con un edad que parece que 
se le va, que seguramente sea la edad donde uno ya ha conocido lo suficiente 
como para no elegir a ciegas, para entregarse a un amor que, de ser de 
verdad, sin duda tiene que ser letal. 
 
“Así se extingue el alma, el silencio es enorme en otra noche de amarga y 
desolada soledad compartida”, el poeta se apresta a vivir la peor de las 
soledades que es la soledad en compañía, sin atreverse, del todo, a estar sólo 
de verdad porque la soledad de verdad conduce directamente a la decepción. 
A (ininteligible) esas brasas que humeaban por si aún es posible la candela; la 
desesperanza se troca en anhelo, de (frase ininteligible) a esta noche, aunque 
su autor apuesta más por las cenizas que por las llamas. “Dejando ya vivir lo 
que me queda, ahora que se hace abril la primavera, y no quiero mortaza del 
deseo” y (frase ininteligible) esto se acaba pero no quiere que se acabe. Si 
alguien está dispuesto a apostar conmigo yo juego con él, parece decir el 
poeta. 
 
En “naturaleza viva”, “la primavera está tan diluida, ¿dónde muere el estanque 
del beso que me has dado?” Los 60 años pesan en el poeta, parece que pesan 
en el poeta, que quiere vivir una segunda primavera que sabe o intuye 
difuminada y sin luz. “El beso que me has dado” exterioriza su frustración y sus 
deseos de seguir la corriente de la aurora y terminar desembocando en un mar 
de deseos y de verdad. “El fulgor de la memoria” dedicado a Manuel Gahete, 
que dejó escrito “a veces sólo siento que la vida es un lento cansancio de uno 
mismo”. Y el poeta dice “la memoria es cuchillo que cimbrea las copas, la 
justicia implacable las pobres hojas perdidas, pasión que configura silencio con 
otoño” El poeta da un salto más y dice “de una primavera dormida pasa a un 
otoño silencioso” No quiere refrescar su memoria para no hacer leña del árbol 
caído, que es lo que él se considera a sí mismo, cansancio de sí mismo. En  
(ininteligible) de pronto el poeta se rehace, su edad madura le hace recordar, 
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sí, en los dos primeros versos de este poema, con voz rotunda y sin matices; y 
me lo imagino con su vozarrón diciendo: “aún puedo decir qué vale la belleza” 
argumenta su afirmación con ejemplo contundente: “cuando se ha amado 
tanto, cuando aún huele la boca de los besos antiguos” pero de pronto el 
desánimo vuelve a hacer acto de aparición “cuando se lucha tanto que no vale 
la pena porque está de antemano firmada la derrota”. La vida consiste en eso, 
despegar y aterrizar, es cuando de verdad se perciben los detalles, cuando 
despegamos y cuando aterrizamos, cuando vamos entre nubes no se ve nada. 
Castelo aquí aterriza, a veces aterriza, definitivamente, ya no tiene ganas de 
volver a despegar porque cualquier esfuerzo, y él hizo muchos, termina 
irremediablemente en derrota. Acabó su viaje, parece, pero puede contarlo, 
porque tiene más de 30.000 horas de vuelo andando de la mano del amor. En 
“Plaza de Oriente” vuelve la derrota y esta mano cansada de pedir cariño que 
no vale la pena, de nuevo la duda (frase ininteligible)  la duda nace, de nuevo, 
con su edad, no es serio, ya no sé nada, cada día que pasa me condenan más 
dudas y hay cada vez menos certezas. Y en “el espejo empañado” las dudas 
se disipan, “ya no dudo, ya no sé qué es verdad o qué es mentira, vuelve la 
esperanza, a veces pienso que la rosa sigue apuntándose fiel a la mañana” y el 
recurre a las preguntas, no todo está perdido, es la respuesta, ¿han vuelto los 
(ininteligible)? ¿por qué el cuerpo se va (frase ininteligible)? ¿no estaba aquí el 
amor? Aquellos versos ¿dónde? No sabe responder, tal vez si el espejo se 
(ininteligible) podía encontrar las respuestas que él quiere a las preguntas que 
se hace con trampas, ¿si el tiempo no empañara el espejo?. La melancolía y la 
tristeza de estos primeros poemas los aborda el poeta con técnicas tan 
contrapuestas como el verso libre en la primera serie del soneto o en la 
segunda.  
 
Castelo domina la técnica, lo saben ustedes mejor que yo. Y puede decir lo 
mismo, y dice lo mismo, con formas y con apariencias distintas, sólo el número 
me permite adivinar que para la melancolía, para la tristeza, el poeta prefiere el 
verso libre, dejando el soneto con suma sinceridad para la esperanza.  
 
La tercera serie “la soledad del paisaje” es un homenaje a Extremadura a 
través de la pintura de Ortega Muñoz. Se me antoja que la pintura de Ortega 
Muñoz refleja una Extremadura dura, seca, que no es la Extremadura de hoy, 
por cierto. Extremadura sería la última región que se quedara sin agua en el 
supuesto que hubiera una sequía continua de 10 años. Inspirándose en ella, en 
la pintura de Ortega Muñoz, y en la Extremadura de su infancia, Castelo recrea 
aquella Extremadura que muchas veces responde al tópico, a aquellos 
ilustrados que nos dijeron tantísimas veces que Extremadura es la unión de 
dos adjetivos negativos que dan un nombre más negativo: extrema y dura. Lo 
pensaron y lo escribieron y las gentes se lo creyeron. Es como si yo ahora 
desarrollara la tesis de que Andalucía es: anda, Lucía; o que Zaragoza es la 
unión de un nombre y un verbo: Zara, goza. 
 
La cuarta serie “la otra vuelta” me parece la parte esencial del libro, 41 poemas 
frente a 24 anteriores. Los poemas, unitarios totalmente, combina (ininteligible) 
que comienzan y acaban en sí mismo, en contra de las series anteriores. 
(ininteligible) independiente, predominan los sonetos, Santiago es un maestro 
en el soneto, y el dedicado a la reina cuando inauguró la sede de la Academia 
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de Extremadura lo demuestra, pero hay (ininteligible) y hay verso libre, y 
aunque soy independiente percibo que en la dispersión se encierra la vida del 
poeta. El último poema destila amargura y, sobre todo, misterio, “todo tan lejos, 
escombros de un (ininteligible) inútilmente, tan lejos de todo aquello, ¿soy yo 
quién mira o acaso yo tan sólo soy un sueño”. El misterio de la vida, el misterio 
de los sueños, el misterio imposible de desvelar, por lo menos para mí, misterio 
al que el arte nos acerca y del que el arte nos protege, cuando todo, tan lejos, 
esconde, cuando la realidad y el sueño se confunden o acaso yo tan sólo soy 
un sueño, cuando esa nada que queda o ese vacío que existe entre lo vivido y 
lo soñado como hice (frase ininteligible), sólo poemas como los que se 
contemplan en este libro pueden llenarlo. 
 
Termino, ¿actitud romántica del poeta en este libro o actitud bizarra? Los 
números redondos siempre son tan adictivos, 60 años, pasarán el todo y todo 
ya no volverá a ser, pero es mi fin. ¿Se acuerdan de lo que iba a pasar en el 
año 2000? De todo, no pasó nada. 60 años los tiene, los tenemos, mucha 
gente, la mayoría ni (ininteligible), la mayoría no se agotó, la mayoría siguió 
viviendo, siguió trabajando y siguió amando. Castelo seguirá viviendo porque 
aún es tiempo para hacerlo, seguirá trabajando en ABC, en sus libros, y 
seguirá siendo el Embajador Plenipotenciario de Extremadura en Madrid; nadie 
ha hecho tanto por la cultura extremeña como José Miguel desde las páginas 
de ABC, seguirá amando, porque en su poema “Armonía” confiesa “aún puedo 
decir qué vale la belleza”. 
 
Gracias. 


