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A veces el lenguaje es muy transparente y sólo con examinar cómo 
se llama a una persona, cómo se la conoce habitualmente, es posible 
detectar la imagen y la opinión sobre esa persona de sus conciudadanos. 
En los años setenta Santiago Carrillo era "Carrillo", sin más. Era el Carrillo 
de la peluca y el Carrillo de la leyenda. A partir de la transición y a lo largo 
de su vida política activa, Santiago Carrillo era para los españoles "Santiago 
Carrillo". Era el Carillo mordaz, buen parlamentario, eficaz constructor de 
acuerdos y duro defensor de los trabajadores y de la izquierda. Y después, 
porque se lo ha ganado a pulso, Santiago Carrillo es "Don Santiago", ya 
casi sin apellido, disputándole a cuantos santiagos tengamos en la vida 
pública la exclusiva de ese nombre y el respetuoso e incluso cariñoso 
"Don" que la sabiduría popular adjudica a muy pocos y distinguidos 
españoles. No más de media docena, creo. Carrillo era la leyenda, 
Santiago Carrillo era el político y Don Santiago es el patrimonio de todos. 

Con este breve viaje por las formas de nombrar a nuestro 
homenajeado creo que se puede seguir su fértil presencia en la vida 
pública española. De una persona a la que bastante más de la mitad de las 
madres de familia españolas no hubieran querido sentar a su mesa o que · 
se relacionara con sus hijos, seguramente hemos pasado a una que 
concitaría la simpatía de millones de consuegras. Y todo ello sin 
convertirse nunca en un Carrillo "desactivado", en un simple abuelo 
simpático, sino todo lo contrario, siempre alerta, siempre activo, siempre 
agudo, siempre en primera línea de la opinión pública. Vamos, para seguir 
con el ejemplo, que dentro del actual "Don Santiago" siempre habrá, 
como en las muñecas rusas, un "Carrillo" legendario y un "Santiago 
Carrillo" recordado con agradecimiento por los españoles y sobre todo 
por los españoles de izquierda. 

Si hay algo personal que me une a Carrillo, por encima de todas las 
complicidades o admiraciones políticas, es su tenaz resistencia a dejarse 
arrastrar por la ola de la intolerancia antitabaco. Un tío que se mete entre 
pecho y espalda media producción de tabaco que plantamos en 
Extremadura, siempre contará con mi simpatía. Y, como es de rigor, 
siempre será para mí un ejemplo a seguir. Me refiero a lo del tabaco, claro 



está, pero también a esa trayectoria pública coherente con sus ideas de 
izquierda. Yo, por mi parte, procuro blindar mis pulmones con humo cada 
día, con la lejana esperanza de ser en el futuro tan listo y despierto como 
él. Ya que, por razones obvias, no puedo aspirar a convertirme en otro 
"Don Juan Carlos". 

Muchas gracias. 


