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Pues yo que tengo fama de hablar mucho, como ha dicho Fernando, hoy voy 
a hablar muy poco, porque si hablara mucho, seguramente el calor haría que mis 
mejillas sudaran. Y por lo tanto no quiero pasar por ese trance.  

 
Miren, cuando estaba viendo la figura, la cigüeña con el niño, me acordaba 

de aquel dicho de hace años, cuando yo era muchacho, que decía que cada niño 
venía con un pan debajo del brazo. Y seguramente en aquellos tiempos, y antes de 
que yo fuera muchacho, seguramente era verdad, seguramente un hijo, una hija, 
muchos hijos, muchas hijas, traían un pan y contribuían a solucionar las carencias 
que entonces había en la sociedad.  

 
Yo tengo para mí, que frente a aquellos que piensan que la familia cada día 

se va deteriorando más y que la familia está en crisis, tengo para mí que la familia 
está cada día más unida, porque ya no recibimos a nuestros hijos pensando en el 
pan, sino que recibimos a nuestros hijos sabiendo que nunca nos van a dar nada 
material, nunca.  

 
En mis tiempos de muchacho, y antes de que yo fuera muchacho, sí había 

una cierta relación económica en la familia. Los padres tenían hijos, esos hijos se 
casaban, vivían en la casa del padre y de la madre, y ahí había un pacto implícito, 
no escrito. Yo mantengo a mis hijos a cambio de que mis hijos me mantengan a mí 
cuando yo sea mayor. Era un sistema de bienestar social sui generis, unos se 
necesitaban a otros y otros se necesitaban a unos, y había, seguramente y sin duda, 
había amor; pero también había un cierto negocio. Ahora que se dice que la familia 
está en crisis, yo creo que la familia que se mantiene, sólo se mantiene por el amor, 
no hay ningún tipo de negocio económico alrededor de la familia, porque todos 
nosotros, los que estamos aquí y tenemos hijos, sabemos que no vamos a recibir 
materialmente nada de ellos, incluso sabemos que seguramente terminaremos todos 
en una residencia de ancianos, porque ninguno de nuestros hijos va a hacer el 
sacrificio, el esfuerzo y el acto de amor, que hacemos ahora todavía esta generación 
y que hacían las anteriores, de mantener a sus padres, cuando sus padres no 
podían valerse.  

 
Así que, ¿qué es lo único que uno tiene cuando tiene un hijo y cuando tiene 

una hija? Sólo tiene amor y sólo das amor y sólo esperas poder ubicar a estos niños 
y a estas niñas de una forma más o menos decente en la sociedad en la que 
vivimos, y eso es todo lo que recibes a cambio, que es muchísimo. Es decir, yo creo 
que la mirada feliz, la mirada feliz de un niño o de una niña dirigida a su padre y a su 
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madre no tiene precio, es lo más bello que existe en el mundo. Una mirada cada 
mes de tu hija que te dice que es feliz, una mirada cada mes. En esta edad de los 
cuatro o de los cinco es una mirada cada día, cada minuto. En la edad de la mía es 
una vez al mes. Sí, sí, porque está en el momento de la explosión de las hormonas y 
de la separación de los padres. Mi hija ya no me acompaña a ningún sitio, entre 
otras cosas porque dice que yo soy un cartel, que donde quiera que vaya voy 
llamando la atención y ella quiere no estar cerca del cartel. Pero cuando nos miran, 
cuando llegas a casa, y de pronto descubres que en un minuto hay una mirada que 
te dice que es feliz, todo lo demás no tiene precio comparado con eso.  

 
Así que lo único que nos une ahora y por lo que estamos aquí y por lo que 

tenemos estos hijos, es simplemente por el hecho de esperar esa mirada tan bella, 
tan limpia, que te dice que es feliz, que te dice que es feliz. Todo lo demás, todo lo 
demás es casi ingratitud, todo lo demás es inseguridad, todo el día inseguro, 
¿estaremos haciendo bien?, ¿estaremos haciendo mal? Todo el día la pelea de la 
familia, que tú lo haces mal, que yo lo hago bien, que tú no educas lo que yo educo, 
que tú estropeas lo que yo arreglo. Todo el día así, pero de vez en cuando aparece 
la mirada y todo queda en paz y todo queda en felicidad. 

 
Miren, yo este premio se lo voy a dedicar a una persona y a una institución. 

Se lo voy a dedicar a esa niña que en el año 95, en un reportaje de televisión 
española, apareció en aquellas casas de la muerte, Mei Ming, se llamaba la niña, 
que movió el corazón de tantos y tantos millones de seres humanos y que 
seguramente movió el corazón de Fernando y de su mujer, y que seguramente fue el 
impulso primero que les hizo decir: eso no es posible. Esa niña fue, si queréis, la 
autora de que todo esto esté pasando, de que todo este sueño maravilloso esté 
pasando. Esa niña murió al año siguiente, a ella va dedicado este premio. 

 
Y en segundo lugar se lo dedico a los que nunca reciben premios, que son 

los funcionarios de la Consejería de Bienestar Social, que son los que de verdad 
arreglan, hacen los papeles, agilizan, retrasan, en algún momento, los trámites, etc. 
Pero son los que están ahí, son los que están ahí, y a ellos quiero dedicarles 
también el premio porque sé cómo trabajan, porque he visto en mis carnes cómo 
trabajan y he visto cómo saben siempre distinguir lo que es una familia para un niño 
o lo que es un niño para una familia. Y he visto cómo en algunas ocasiones no se 
sabe entender que nunca nosotros buscaremos un niño o una niña para que una 
familia sea feliz, sino que siempre buscaran a una familia para que un niño o una 
niña sea feliz, ahí está la raya. Y cuando alguien llega con la angustia diciendo: por 
favor denme los papeles, agilícenlo porque, si no, mi matrimonio se rompe. Ya se 
sabe que esa raya es infranqueable, por ahí no se va a ningún sitio, porque estos 
niños no están para hacernos felices sino que estás aquí para que nosotros les 
hagamos felices a ellos, y cuando nos miran con una mirada bella ¿qué más 
queremos? Somos los más felices del mundo. 

 
Así que a ellos. Y con la dedicatoria de este premio a ellos, un ruego, un 

ruego. Yo sé que cada vez que Fernando me manda un correo, y nada más que veo 
Fernando, ya sé que hay que romper la norma. No tengo que leerlo. Después, ya 
empiezo a leerlo, y efectivamente ya sé que hay un problema de adopción de un 
niño o una niña, que las autoridades de China o de Perú han considerado apto para 
el matrimonio, y que sin embargo la Junta de Extremadura considera que la ley 
nuestra no puede vulnerarse para que ese niño o esa niña pueda ir a esa familia. 
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Yo debo confesar aquí, ahora que no nos oye nadie, que en alguna ocasión 
hemos roto la norma. Hemos roto, o mejor dicho, hemos bordeado la norma. Porque 
por mucho que digan los papeles, por mucho que diga la ley, por mucho que 
establezca la edad, etc., etc., cualquiera de estos niños, cualquiera de los millones 
de niños, a los que hacia referencia Fernando, que están en orfelinatos, que están 
en sitios absolutamente intratables, sufriendo lo que no está escrito, por muy pocas 
condiciones que digan los papeles que tienen las familias que quieren sacarlos de 
allí, siempre estarán mejor con esa familia que no en aquel sitio tremendo y terrible 
donde estos niños se crían. 

 
Así que, si alguna vez un funcionario de la Consejería de Bienestar, querida 

Consejera, rompe la norma, yo nunca me voy a enterar si el resultado feliz es que 
una familia saca a un niño o a una niña de un sitio donde nunca deberían estar los 
niños y las niñas del mundo. 

 
Y esta niña que yo cogí en brazos recién llegada de la China, me ha hecho 

una enorme ilusión que tú me hayas entregado el Premio, una enorme ilusión. Yo 
puedo decir, puedo decir, que mi hija que hoy tiene trece años y que es fruto del 
amor, del amor, yo ya nunca, nunca, me acuerdo, de cómo vino mi niña. Siempre 
recuerdo que al segundo de tenerla en mis brazos era la cosa que yo más quería en 
el mundo, pero yo ya no sé si mi niña es adoptada o no es adoptada. Ésa es una 
cosa que de mi mente y de mi cabeza ha desaparecido. Y lo que es más bonito, de 
mi hija también eso ha desaparecido. Los niños felices no quieren saber de dónde 
vienen, quieren saber a dónde van. Y cuando son felices, no se preguntan por su 
pasado sino se preguntan por su presente y por su futuro.  

 
Esta asociación, a pesar de que no faltan a tu lado, cerca de ti y cerca de mí, 

que están todo el día intentando hacer que nuestros hijos se preocupen de saber de 
dónde vienen, que no nos ayuden a solucionar ese problema. Que ya lo preguntarán 
ellos cuando les interese. Porque el niño cuando es feliz nunca pregunta nada, sólo 
pide amor. Y ése es el amor que ustedes dan y ése es el amor que yo doy, a partir 
de hoy que me siento parte integrante de esta Asociación con este Premio que me 
han dado hoy. 

 
Nada más y muchas gracias. 
 


