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Gracias, buenos dias, querido alcalde de Alburquerque, querido Luis Landero,
miembros de la Corporacién Local, sefioras y sefores, queridos amigos.

Un doble acto estamos celebrando hoy en Alburquerque, por una parte la
inauguracion que hemos hecho hace unos minutos del Gimnasio en el campo de
futbol, en el complejo deportivo, donde dos magnificos atletas se han encargado de
la inauguracién oficial, dos campeones de Espafia, que tienen, dicen, dependecias,
son dependientes —como si los demas no lo fuéramos- y que son capaces de
conseguir titulos, medallas y campeonatos y tienen las mismas instalaciones que el
resto de los extremefos, las mismas. Es decir, no podemos decir, alcalde, que en
Alburquerque o en Extremadura haya mas instalaciones para los que se llaman
comillas “dependientes” y digo comillas porque yo no soy capaz de ir de aqui a
Mérida andando, me tienen que llevar en coche, ni soy capaz de subir al octavo piso
donde vivo, tengo que coger un ascensor y, dependo también de muchas gente,
sobre todo de los amigos. Pues no tienen mas instalaciones, tienen las mismas y en
algunas ocasiones menos, porque me decia el responsable de la ciudad deportiva,
del complejo deportivo que habian adaptado para que no hubiera ningun tipo de
traba, para que pudieran entran estas personas a practicar deporte, a vestuarios, a
ducharse, etc., etc. Asi que, con las mismas instalaciones, incluso con algunas
menos, son capaces de superarse y de darnos campeones, no solamente en
Alburquerque sino en muchas partes de la region; en las Paraolimpiadas ultimas
hemos tenido once medallas, once medallas, en las Olimpiadas tuvimos una. Esto a
mi me llama mucho la atencién, porque si son las mismas piscinas, los mismos
campos, las mismas practicas deportivas, ¢porqué los que son dependientes
comillas, ganan y los que no son dependientes no ganan? Nada mas que hay una
explicacion, que es que se esfuerzan mas, se lo toman mas en serio, se lo toman
mas a pecho, tienen mas confianza, tienen mas amor propio, tienen mas trabajo,
tienen mas orgullo, esta es la unica razéon que encuentro, porque no tienen mas
privilegios, ni ventajas, incluso habria que decir lo contrario.

Entonces un vestuario, un gimnasio que va a ayudar, sin duda, a que muchos
jévenes puedan hacer lo que antes no podiamos haber hecho, porque cuando Luis
hablaba de sus ocho afios y tal, pues seguramente el ejercicio lo hacia en las
dehesas, tirando piedras, tirando piedras al rio, en fin, al arroyo y, no habia muchas
instalaciones donde poder hacerlo. Entonces, ahi hay una oportunidad que nos llena



de satisfaccién y nos llena de responsabilidad porque durante mucho tiempo los
extremefos, con razén, deciamos que no éramos mas porque no teniamos nada,
pero cada cosita nueva que ponemos €s una excusa que nos quitamos. Y si ahora
tenemos un campo de futbol, un campo de deporte, unas instalaciones y seguimos
siendo poca cosa en deporte, ya no es un problema de que no teniamos, es un
problema de que somos perros y zanganos.

Y ahora tenemos una casa de cultura también, una casa de cultura, que es
una buena casa de cultura, que lleva un nombre absolutamente merecido, Luis
Landero, que no se puede decir que esta casa-cine, sea la mejor casa-cine que hay
en la region, no quiero yo mentir. En Badajoz o, en Caceres, hay mejores teatros
que aqui, mejores; y, en Badajoz y en Caceres hay mejores hospitales que aqui,
aqui no hay Centro de Salud; y, en Badajoz y en Caceres hay mejores universidades
que aqui, aqui no hay, y asi. ¢ Qué quiero decir con esto? Quiero decir con esto que
muchas veces los politicos confundimos el sentimiento de la gente y no somos
capaces de explicarle a la gente que la solidaridad no es algo que satisfaga cuando
lo hacemos a cinco mil kildbmetros de distancia, sino que deberia llenarnos de
satisfaccion personal y de felicidad cuando lo hacemos a 80 kildbmetros. Es decir, la
gente se pone muy satisfecha, muy contenta, se acuesta por la noche diciendo hoy
he hecho algo bueno, cuando, por ejemplo, si hay un terremoto en el Peru, pues
metemos en una cuenta corriente del Banco no se qué diez mil, quince mil, veinte
mil, cincuenta mil pesetas para solidarizarnos con estas pobres criaturas que se han
guedado sin nada y, sin embargo no sentimos esa misma satisfaccion, esa misma
felicidad, cuando nos solidarizamos con nuestro dinero con la gente que estd mas
proxima a nosotros. Y seguramente la gente de las grandes ciudades se quejan de
que pagan muchos impuestos y no se les da todo lo que ellos creen que deberiamos
darles con esos impuestos, pero le parecera mal al ciudadano de la gran capital si le
decimos: “Oiga, ¢,a usted le parece mal que con su dinero, que no habiéndole hecho
lo que usted pedia, hoy Alburquerque tenga una casa de cultura, peor que la que
usted tiene en Badajoz o, en Céaceres o, en Mérida, peor, pero una casa de cultura?
¢ Le parece mal que hoy Alburquerque, como muchos pueblos de la region, en lugar
de tener que pasar la consulta del médico en la puerta con el paraguitas cuando
llovia, tengan un Centro de Salud? ;le parece mal? Es verdad que usted que paga y
es verdad que deberia recibir mas pero ¢ no le satisface a usted que con su dinero,
hoy, vivir en pueblo, como decia Angel, sea una cosa que nos permita sentirnos con
una cierta igualdad, independientemente de donde vivamos? Y eso se hace a costa
de no hacer todo lo que las grandes ciudades consideran que hay que hacer ;Qué
no tienen todo lo que quieren?, sin duda, pero cuando uno tiene un infarto en
Badajoz o, en Caceres, es bastante seguro que se salve, porque tiene el hospital al
lado, la UCI al lado. Si lo tienes en Alburquerque ya es mas complicado ¢no?

Asi que, yo creo que deberiamos intentar hacerle comprender a la gente que
el hacer una regidn equilibrada es bueno para cada uno de los pueblos, lo decia el
alcalde: lo que es bueno para Alburquerque, es bueno para Extremadura, y lleva
toda la razén. Porque si estamos equilibrados no habra esas enormes diferencias
que existian en los tiempo donde el personaje de “Los juegos de la edad tardia”
tenia que marcharse a Madrid, porque nosotros ya hemos conocido esa forma de
desarrollarnos —los extremefios- y sabemos que es un fracaso; era un éxito para una
parte de Espana y un fracaso para la otra. Es decir, Alburqurque tenia doce mil
habitantes en los afios 60-70, hoy tiene seis mil. ;Donde estan los seis mil, donde
estan los que nos faltan? Estan en Madrid, en Barcelona, en el Pais Vasco, en
Suiza, en Francia, en Alemania ¢Por qué? Pues porque se penso que el desarrollo



era dar mucho a unas zonas de Espafia, mucho trabajo alli, la gente se iba alli,
como habia mas gente, hacia falta mas escuelas, hacia falta mas carreteras, mas
viviendas y el resto de las zonas se iba despoblando porque ni habia trabajo, ni
habia viviendas, ni habia carreteras, ni habia nada.

¢Esto lo podiamos haber hecho en Extremadura? Sin duda, y hubiera sido
mas barato. En las grandes ciudades hubiéramos hecho todo y el que quiera
servicios, a las grandes ciudades. Hubiéramos despoblado Extremadura vy
hubiéramos hecho en cuatro, cinco, seis nucleos de poblacion importantes, una
Extremadura mucho mas barata. Es mas barato hacer dos grandes teatros en
Badajoz y en Caceres, que hacer teatros por toda la regién y casas de cultura y
bibliotecas. Somos la unica region de Espafa que tiene biblioteca en todos los
pueblos, biblioteca en todos los pueblos.

Asi que yo creo que deberiamos entender que nuestros pueblos necesitaban
no morirse y se estaban muriendo, ya digo, aqui el 100% de la poblacion, el 50%
desaparecid, y necesitamos que gente tuviera las mismas oportunidades y, que
nuestros ninos en los pueblos puedan estudiar en un centro en condiciones, en una
escuela en condiciones, no las unitarias que habia anteriormente, en unos Centros
de Secundaria. Cuando les pregunto a algunos nifios ;que estudiais?, ;estais de
vacaciones? Dicen: “si”. ;Qué habéis estudiado? “Primero de bachillerato”. Una
alegria, que se pueda estudiar primero de bachillerato y segundo en pueblos de
cinco mil, seis mil habitantes, cosa que antes no ocurria. Y ahora ya, una vez que
tengamos todos las mismas oportunidades, entonces vamos a intentar que cada uno
se gane la vida teniendo la posibilidad de haber tenido las mismas oportunidades
que tenian los que vivian en otras circunstancias y en otras ciudades y que no era
solamente un problema de ciudad o pueblo, sino también de rentas, de rentas.
Porque este pueblo, como saben ustedes, ha estado muchisimo tiempo viendo ahi
miles y miles de hectareas sin utilizar, los famosos baldios. A mi, cuando tantas
veces me critican desde la prensa nacional con el tema de las expropiaciones digo:
nunca se acuerdan de Alburquerque, no solamente se expropido a la Duquesa de
Alba, en Alburquerque se termind con una historia centenaria con los baldios v,
nadie quiere venir a verlo. Afortunadamente, yo vi un magnifico reportaje que le
hicieron a Luis Landero en television, que estuvo recorriendo Alburquerque entero y
también ahi se hablaba algo, lo que pasa es que como era en la segunda cadena,
seguramente no lo vié mucha gente.

Esta casa de cultura tiene muchisimas oportunidades para los ciudadanos. A
mi me ha gustado mucho lo que ha dicho el alcalde y lo que ha dicho Luis Landero.
Yo estaria dos horas mas escuchandoles, a personas como éstas y, seguramente
ustedes también, seguramente ustedes también y, a lo mejor, incluso sin haber
entendido todo lo que nos ha dicho y, a lo mejor incluso sin que entendamos que
significaba cuando hablaba de la llustracién, a lo mejor no lo entendiamos del todo.
Pero ahora hagan ustedes la prueba, cuando terminemos este acto y nos vayamos a
comer, después pongan ustedes cualquier cadena de television y escuchen a otros
personajes que tenemos todos los dias en television y, piensen: ;me gusta a mi mas
lo que ha dicho Landero o lo que estan diciendo aqui estos “esaborios”? piénsenlo.
Es mas importante lo que nos ha dicho aunque no hayamos entendido todo lo que
ha dicho o, es mas importante la historia de donde va a ir a veranerar el Dinio y, no
se quién qué va a hacer. Pues eso es de lo que sabemos, porque esto es lo que nos
ponen todos los dias y, sin embargo de las cosas que ha hablado Luis de la cultura 'y
la vida, de esto no nos hablan nunca, sera porque no interesa, sera porque no



interesa. Hoy mismo, queridos amigos, querido Luis, hoy, inauguramos una casa de
cultura en Alburquerque, una buena casa de cultura, 400 butacas. Es decir, que
cuando haya una obra de teatro o un cine, casi el 10% de la poblacién, si esta lleno,
esta viendo una obra de teatro. Y hoy estamos inaugurando una casa de cultura,
estan llenas las butacas, es decir, el 10% de Alburquerque esta en la inauguracién
de una casa de cultura. Esto no pasa en una gran ciudad y, no digo nada en Madrid,
donde van 100 personas y es un acto multitudinario. Estamos inaugurando, bien,
una casa de cultura, una inauguracién, no porque yo venga, Sin0 porque es una
casa de cultura especial, en un pueblo y con un nombre tan prestigioso como un
Premio Nacional de Literatura, Luis Landero.

Y esta noche comienza el Teatro Romano de Mérida, esta noche se estrena
la primera obra, una Medea, de una de las actrices mas importantes que existen en
el mundo, Nuria Espert, espanola, Nuria Espert. Bueno, si alguien ha visto hoy la
prensa extremefa, ¢Quién viene en la portada: Luis Landero, protagonista de un
acto merecido de la inauguracion de la casa de cultura en su pueblo? No, ni siquiera
viene nada. Viene Nuria Espert y el Festival de Mérida como una de las actividades
culturales mas importantes de lo grecolatino, no. Quién viene en la primera portada
a todo color? Pues una persona, que yo no tengo nada en contra s eh?, es decir, que
tiene que haber de todo, que ha estado tres meses encerrado en una casa. Hombre,
tendra mas mérito quien escribe novelas, tendra mas meérito quien escribe una
novela, que le dan el Premio Nacional de Literatura, Premio Nacional de Literatura,
parece que tiene mas mérito, Io que pasa es que a lo mejor, por tener el Premio
Nacional de Literatura y escribir novela, pues resulta que eso no vende periddicos y
lo que vende periddicos es enterarnos a ver como tiene el dedo menique, que yo
digo que tiene que haber de todo ¢eh? es decir, que nadie me interprete mal, yo
creo que tiene que haber de todo. Ahora lo que tendriamos que intentar es:
habiendo de todo, cada cosa su importancia. Y eso lo saben ustedes; es decir, en
cada casa nuestra a las cosas le damos a cada una su importancia. Y, cuando el
nifio esta enfermo y tiene fiebre con 40° eso es mas importante que cuando el nifo
quiere comprarse unas zapatillas. Es decir, cada cosa su importancia, ¢no? O sea
qgue yo no digo que no existan personajes famosos en Extremadura o en Espafa y
que esta muy bien y que hacen una funcién y que cumplen una misién y que se han
ganado la vida haciendo lo que pueden y esta muy bien, pero no trastoquemos los
valores, démosle mas importancia a lo que la tiene de verdad, para que seamos
gente civilizada, podamos convivir y seamos felices.

Y a mi me interesa mas, yo que tengo una nifia de diez anos, que mi hija
pudiera escuchar a Luis Landero y a tantos Luis Landero como existen en Espafa,
de vez en cuando, que no que esté todo el dia aprendiendo cémo hay que pintarse
las ufas, como hay que colocarse el pelo, cdmo hay que colorearselo, etc., porque
esto es lo que esta viendo todos los dias, y mi hija, asi, no va a ser feliz, no va a ser
feliz. Yo creo que sera mucho mas feliz si soy capaz de que vea a gente que le den
una leccion de otros valores mas importantes que hay en la vida y que, cuando
tenga dieciséis anos, se pueda leer una novela de Luis porque, ademas, el que lee
no se suicida, esto es el mejor antidoto para el suicidio. Hay mucha gente que tiene
problemas y, que no encuentra sentido a la vida, bueno, pues a todo lo que no
encuentre sentido, lo encuentra en un libro, ahi esta escrito, todo.

Y hablaba Luis de su primera novela, y yo hablo de “El magico aprendiz”,
ahora estoy con la cuarta, ahora estoy leyendo la cuarta, empecé antesdeayer. “El
magico aprendiz” lo mismo, es decir, hace poco se puso de manifiesto en un debate



politico en el Parlamento de que en el 2005 se celebra el cuarto centenario de “El
Quijote” y, ¢de Sancho?, De El Quijote y de Sancho, y habra gente que le interese
celebrar lo de “El Quijote” y habra gente que le interese celebrar lo de Sancho.
Porque de todo hay y las dos partes se complementan. Ahora, hay que darle la
importancia que tiene a cada uno. Y esos valores son los que a mi me gustaria, de
verdad, que pudiéramos aprender para que no exista ese fracaso en la escuela, para
que, en definitiva, sepamos por donde tenemos que caminar. Y la cultura no es solo,
la cultura no es solo saber qué es la llustracion, eso es una parte de la cultura. La
cultura es saber también porqué ocurren las cosas, la cultura es haber vivido la vida,
haber visto porqué se ha vivido de una forma, se ha vivido de otra, etc., etc., eso
también es cultura y, no hace falta que ésta sala, esta casa de cultura “Luis Landero”
s6lo tenga espectaculo elitista. No, no, un buen espectaculo puede ser, por ejemplo,
que aqui se siente gente que ha vivido y diga lo que han vivido, porqué lo ha vivido,
cdmo ha sido, qué ha pasado, para que la gente mas joven aprenda también, oiga,
escuche de donde venimos, qué somos, cuales son los errores cometidos, dénde
acertamos, es decir, que esto es un espacio de encuentro. Esto si que de verdad es
la casa del pueblo, ésto, donde se pueda hablar y discutir de todo, de todo, hasta de
futbol, que también forma parte de la cultura y, si nos parece bien que un jugador
cobre diez millones de pesetas al dia, 0 nos parece mal. Hombre, a mi me pareceria
mejor si lo fichara el Barga, si lo ficha el Madrid ya me parece peor, pero en fin.

Es decir, que no, sefiores, que no tengan miedo, seforas y sefores de decir:
bueno, esto no es para mi, porque yo no estudié y apenas si se leer. No, esto
también es para el que no estudio y el que no sabe leer, pero sabe otras cosas, sabe
otras cosas que son muy importantes. Yo les puedo decir que casi todo lo que sé de
esta tierra lo he aprendido en los libros y en la experiencia diaria que tengo yendo
pueblo por pueblo. Y una frase de un hombre solo, o de una mujer solo, me abre
luces y me abre caminos. Una frase sélo. Y un apretdon de manos de alguien y que le
noto yo callos ahi o un beso en la mejilla de una mujer de setenta afnos y que le noto
aqui unas arrugas enormes, unos surcos enormes, esto me abre a mi muchas luces.
Porque siempre pregunto: qué hay detras de eso, qué ha habido detras de eso, qué
ha habido, qué se esconde detras de las arrugas de una mujer de setenta anos, y
siempre pregunto: ¢fueron emigrantes? Mi marido si, yo no. Su marido si, ella no,
menos mal que su marido si y ella no, porque si llega a decir su marido si y ella
también no quedamos aqui mas que conejos. Pero, claro, inmediatamente digo: y
esa mujer que se tiré diez anos aqui y su marido en Francia, ¢, qué hizo?, pues hizo
de madre y de padre, porque ahora que estamos hablando mucho de nacionalismo
en Espanfa, de regiones, etc., y hay regiones que se quejan con razén diciendo en
un debate, hace poco, sobre si se habia perseguido la lengua catalana o la lengua
vasca 0 no se habia perseguido y es verdad que se habia perseguido y es verdad
que no podian hablar los catalanes en catalan, a lo que tenian derecho y es verdad
que no pudieron hablar los vascos en euskera, a lo que tenian derecho y los
gallegos, pero me parece a mi que muchos de nosotros no pudimos hablar
castellano con nuestros padres porque no estaban y tuvimos que hablarlo con
nuestra madre, de madre y de padre y de médico. Porque entonces, queridos
jévenes que estais por alli, en aquel tiempo quien nos curaba era la madre, de
médico y de ATS, que tenian un valor que hasta nos ponian las inyecciones. No
sabian leer y sabian poner inyecciones. Y de cocineras, hasta de sastre haciais,
hasta de sastre, de un abrigo, dos, al del padre le daban la vuelta, abrigo nuevo. Yo
siempre cuento la anécdota de que yo no he crecido mas por el abrigo que me volvié
mi madre de mi padre, que pesaba como ..., que pesaba un disparate sno?, y no
pude crecer mas, me pusieron ahi cuarenta kilos encima.



Y por eso, por eso, muchas veces, desde fuera de aqui no se entiende la
politica que hacemos aqui, porque todo ese sacrificio que hubo no pudo ser gratis; y
los que nacimos de eso, tenemos la obligacién de no defraudar tanto trabajo como
hubo, tanto sinsabor, tanta desesperanza, tanta humillacién. Y ahora tenemos la
obligacion de ser dignos y la dignidad nos la dan cosas como éstas, casas de
cultura; y si, ademas al lado de la casa de cultura y al lado del gimnasio tenemos
una fabrica de bibicletas, etc., etc., también ;eh? Porque no sdlo se vive de flor y
poesia, se vive también de trabajo y de pan y ustedes tienen la suerte de tener un
alcalde que eso lo entiende muy bien, lo entiende muy bien y yo, ademas, le tengo
mucho respeto. Quien gana las elecciones me merece todo el respeto, claro que
quien gana con un 82% es que me da una envidia. jJoder, si yo ganara con el 82%,
me iba a escuchar a mi alguno en Madrid! Lo que tengo es mucha envidia vy,
ademas, alabo su personalidad, porque ustedes dijeron: nos interesa que en
Alburquerque gobierne Angel, tenemos confianza en él, esto es ... y, para mi, eso es
indiscutible y s6lo me merece respeto y colaboracion. Me da igual lo que piense y
donde esté, me da igual, él es que ha querido la gente, estupendo. Y tengo también
la satisfaccion intima de decir: Angel gané por el 82%, pero yo, que me presenté
también en Alburquerque para Presidente de la Junta, con el 60. Es decir, que la
gente sabe muy bien lo que quiere, quiso a Angel en Alburquerque y a mi en
Extremadura, y vamos a colaborar para sacar Alburquerque y para sacar a
Extremadura adelante.

Asi que, seforas y sefiores, queridos amigos, yo me alegro mucho de estar
aqui, de haber inaugurado estas dos cosas, de haber inaugurado una casa de
cultura que tiene un cine, que los pequefnos van a demandar, van a pedir muchisimo,
son a los que mas les gusta el cine, a los muchachos y ojala se aficionen, porque ya
hasta hay posibilidad en Extremadura de poder ser director de cine y de poder hacer
peliculas. Es decir, ya hay, ya hay una facultad, es decir, que esta bien que se vayan
cogiendo muchas aficiones porque antes se decia: y esto ¢para qué te va a valer
aqui, en Extremadura? te tendras que ir a Madrid, no, ahora ya no, ahora te puedes
quedar aqui.

Y que la casa de cultura lleve el nombre de Luis Landero me parece una cosa
extraordinaria, porque es el reconocimiento de un pueblo a lo que de verdad importa,
a la gente que tiene mérito. Hay otros que tienen otros méritos, pero menos, menos
y que son para mi apreciados, pero cada cosa tiene su importancia. Y lo importante
es que este pueblo haya sabido reconocer a una de las figuras mas prestigiosas,
mas limpias, que tenemos en Extremadura, que es un magnifico novelista al que yo
le animo a que nos siga obsequiando con novelas que yo, desde luego, prometo
empaparme de ellas. Gracias.



