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Querido Agustín, queridos compañeros de mesa, señoras y señores, 

queridos amigos, queridas amigas. 
 
Bueno, es evidente que yo no soy especialista en enfermedades 

infectocontagiosas como es el doctor Pascual, y como ha acreditado en su 
brillante intervención; ni soy crítico literario, al estilo de Feliciano Correa, por su 
historial lo sabíamos, por su maestría en la presentación del libro lo volvemos a 
reconocer; tampoco soy especialista en Cristóbal Colón, así que la pregunta 
sería: ¿y qué haces aquí? Bueno, estoy  aquí porque…, por dos razones. 
Primera, porque soy amigo personal de Agustín Muñoz y cuando me pidió que 
estuviera presente en este acto, pues acepté. Si no lo hubiera hecho, yo creo 
que Agustín, mi amigo, se hubiera sentido traicionado, sólo los amigos 
traicionan, los enemigos no tienen esa capacidad. Y, en segundo lugar, porque 
el libro de Agustín relata una parte de la historia reciente de la sanidad en esta 
tierra, en Extremadura, cuyos protagonistas son los que son, los de la bata 
blanca. Desarrolla una teoría sobre la sífilis y su vinculación con la Pinta, la 
Niña, la Santa María, pero sobre todo une investigación con nuestras vidas, 
nuestra reciente historia, nuestros hospitales y nosotros. La historia de estos 23 
últimos años en Extremadura la hemos escrito juntos mucha gente, conocidas y 
anónimas, y el libro de Agustín cuenta una parte que afecta sólo a un área, 
pero que, sin duda, si se lee con atención, permite entender todo lo demás. 

 
Bien, yo no tengo mucha idea, igual que Feliciano, no tengo idea 

personal de la sífilis, en última instancia me viene a la memoria mis tiempos de 
soldado en el Obejo., cuando nos formaban desnudos y nos metían con el flix 
cuando había algún caso en la compañía. Pero, si de algo sé, seguramente sé 
algo de gripe, de la normal, no la de los pollos, afortunadamente estamos vivos 
todavía después de los millones que íbamos a morir Pero me da la impresión 
de que buena parte de las enfermedades contagiosas e infecciosas es una 
historia, si ustedes quieren, paralela a la de las guerras y las invasiones. Y 
también que la historia de las enfermedades venéreas es, desde luego, parte 
de la historia de la propaganda política, ya algo ha dicho Feliciano Correa.  

 
Las guerras y las invasiones, sobre todo las expediciones a lugares 

lejanos, llevaban la muerte, la destrucción a los campos de batalla; y la misma 
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muerte y la misma destrucción a toda la población civil tras los contagios 
correspondientes. Era una especie de guerra  bacteriológica inconsciente, de 
modo que los elementos infecciosos eran, seguramente, más poderosos que 
las picas y que los cañones. Se plantaban banderas en los castillos 
conquistados y se inoculaban enfermedades en los precarios hospitales de 
entonces, en el agua, en las vendas, en las comidas, en los detritos. Y a la 
larga siempre eran más destructores los segundos que los primeros, como nos 
demuestra la historia.  

 
Y como aprendimos de esa larga historia, ahora no llevamos ni picas ni 

cañones, ni siquiera ya misiles o tanques, bastan unos tubitos de laboratorio 
con un polvito blanco. Guerra química, guerra bacteriológica, y en el colmo de 
la sofisticación guerra psicológica, que no consiste en tirar psicoanalistas 
argentinos desde los aviones, como hacía el patriota Pinochet, sino sólo 
inocular el miedo en la población. Acuérdense si no, de aquéllos envíos de 
ántrax que tuvieron en vilo a la seguridad americana durante semanas. Y no 
estoy hablando del pasado, ni siquiera del cercano, pues no es muy diferente lo 
ocurrido con el entonces candidato ucraniano Yuschenko, con la cara 
desfigurada por el veneno, o con el ex espía asesinado hace unos días en 
Londres poniendo radioactividad quién sabe de qué modo, o con el ex primer 
ministro ruso de hace unos días. 

 
Colón, siempre se ha dicho, -y ahora, tras el libro de Agustín, habrá que 

revisar algunas cosas- se ha dicho, digo, que se llevó la malaria y la viruela y 
se trajo la sífilis. No estoy seguro de que el intercambio fuera justo, porque al 
menos las formas de contraer la sífilis eran más entretenidas que la de la 
viruela, por ejemplo. Fue, quizás, el primer intercambio comercial entre dos 
mundos, bacteria por bacteria, virus por virus, como el ojo por ojo de la historia 
antigua. Y así quedó en las enciclopedias para siempre, dando por cierto una 
falsa impresión de extremada crueldad  por parte de los europeos frente a los 
aparentemente limpios indígenas. Pero lo cierto es que ni los europeos sabían 
que llevaban enfermedades nuevas, para ellos eran corrientes, ni eran 
concientes de ir a un continente que las desconocía, porque ellos no buscaban 
un continente nuevo, buscaban un acceso occidental a las Indias o a la China, 
a la que había ido trabajosamente Marco Polo sin causar, aparentemente, tales 
desastres. 

 
En realidad, las enfermedades han provocado cambios tan sustanciales 

como las propias guerras. La demografía europea ha estado mucho más 
condicionada por la peste, por la tuberculosis, o por la gripe, que por cualquier 
conflicto bélico, incluidos los llamados de los treinta años o de los cien años. 
Incluso el latín, como lengua culta, tuvo su final definitivo por la muerte de 
muchos monjes que lo conservaban, la muerte por otras circunstancias, nadie 
piense mal. Y tras esa larga lucha y marcha médica hoy sólo podemos 
presumir de haber erradicado completamente una de esas enfermedades: la 
viruela.  

 
Y decía también que la historia de las enfermedades venéreas es parte 

de la historia de la propaganda política, pues en cada país se denominaba con 
el nombre del vecino. Si en España era el mal francés, en Francia era el mal 
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español, y así sucesivamente. Se trataba de echar al vecino la culpa del 
desastre, sobre todo por las connotaciones sexuales. Podríamos decir que 
Europa se está construyendo contra ese chovinismo nacionalista y que habría 
que eliminar esas molestas acusaciones y convertir a la sífilis en el mal 
europeo, el mal común. 

 
Agustín Muñoz es un médico que escribe, no es un escritor que cura o 

que lo intenta. Agustín es un polígrafo. Y no me refiero a la maquinita esa de la 
verdad que usan ahora en la tele. Sino a una persona que escribe de temas 
muy variados y con registros muy diferentes, que ambas acepciones existen 
aunque ahora parezca imperar la primera. Agustín ha escrito novelas, libros 
académicos y ensayos como éste, una historia del reciente periodo de la 
medicina en Extremadura. Me resulta curioso, Agustín, que alguien pueda 
hacer historia con algo tan cercano, tan de ver en los consejos de Gobierno. 
Uno espera encontrar estas cosas en los periódicos, pues son el puro presente.  

 
Pero no, Agustín, con la habilidad y la inteligencia que le caracteriza, le 

ha puesto distancia y además lo ha editado junto a un ensayo histórico sobre 
épocas remotas, lo que le confiere a la primera parte, a la actual, una pátina 
descubierta, y no sólo vivida. Es bueno, desde este punto de vista, que los 
extremeños en general, o los médicos extremeños en particular, asuman la 
conciencia de que cada día están haciendo historia con sus grandes o 
pequeños esfuerzos profesionales. A lo mejor, si todos fuéramos conscientes 
de que íbamos a pasar a un libro de historia en diez o en quince años nos 
esforzaríamos más de lo que lo hacemos, nos entraría un ataque de 
responsabilidad, digamos, “histórica”.  

 
Sus pacientes tienen mucho que agradecerle a Agustín y a sus 

compañeros de profesión. Sus lectores no tienen una deuda menor. Y ahora 
los historiadores están comenzando a tener esa misma deuda. Yo he querido 
venir esta noche a ir pagando en pequeños plazos de eso que debemos a 
ciudadanos inquietos e irreductibles como el doctor Muñoz Sanz. Ojalá su 
curiosidad intelectual y su capacidad fueran también contagiosas.  

 
Gracias. 


