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Sefior Alcalde de Castilblanco, sefiores Concejales, querido Reyes Abades,
seforas y senores, queridos amigos.

No sé que tendra esta tierra nuestra, esta tierra mia, esta tierra de ustedes,
que cada cosa que hacemos, cada cosa que inauguramos, en mi, y me imagino que
en muchos de ustedes se produce una doble sensacién, una doble emocion: por una
parte, el corazon se llena de alegria y, por otra parte, el alma se llena de tristeza. El
corazon se llena de alegria hoy, en Castilblanco, cuando inauguramos un
monumento al emigrante, que no a la emigracion, al emigrante.

(Usted no se preocupe, que los nifios griten, que eso es muy bueno, que
hablen, que disfruten, que jueguen, que esa es la suerte que tienen, poder jugar.)

Alegria de ver a uno que se fue, que vuelve a su pueblo; en esta ocasion
para hacer un monumento, para hacer una placita, para hacer una fuente, para
hacer unos rios, para devolverle a su pueblo algo de lo que su pueblo le dio, que fue
la nacencia. Pero al mismo tiempo, una enorme tristeza - cuando miras el
monumento, que es bellisimo, precioso, que representa muchas cosas, seguramente
cada uno de nosotros podra imaginar, cuando lo mire, muchisimas cosas - una
enorme tristeza, pena, porque eso que esta ahi es un monumento al emigrante, pero
al mismo tiempo es un monumento a la terrible derrota colectiva que en los anos 50,
en los afios 60 sufrimos los extremenos. Es decir, por una parte, hay que admirar el
valor, el coraje, la valentia, el tesén de aquellos miles y miles de extremefios que en
los afios 50, 55, 60, 65 cogieron lo que tenian, en muchas ocasiones mas bien poco,
y se marcharon de sus pueblos al Pais Vasco, a Catalufia, a Madrid, a Alemania,
Suiza, a Francia... Y se marcharon.

Habia que tener valor, sin saber idiomas, muchas veces sin saber leer ni
escribir. Y, muchas veces, sin saber lo que te esperaba donde ibas y, lo que es mas
dramatico, muchas veces sabiendo lo que dejaban aqui, a una mujer y a unos hijos.
Terrible, terrible. Pero cual seria la situacion en nuestra regién cuando la gente era
capaz de romper su cuerpo y también su alma y marcharse a vivir, a buscar algo,
que esta tierra le negaba. Y no fue ni uno, ni dos, sino que fueron casi un millén. Es
decir, casi la mitad de la poblacién. Y una region, un pueblo como el nuestro, que ve
partir a la mitad de su gente, no puede por menos que reconocer y que tener que
reconocer que eso fue una auténtica derrota. Asi que jalegria! Porque inauguramos
un monumento que reconoce el coraje de quien se marché. Pero al mismo tiempo:
pena, porque no fuimos capaces de sublevarnos para evitar que esta tierra no fuera
capaz de dar sustento, alegria y felicidad a la gente que se tuvo que marchar.

Cuando he estado saludando a algunas personas que espontaneamente se
han dirigido a mi, me han dado la mano, ha dado un beso, he sentido, he sentido



escalofrio. He apretado algunas manos y se notaba la dureza de los callos, y he
besado algunas mejillas en las que se notaban los surcos, casi igual, Reyes, que los
surcos que hay en esa montafa. Los surcos de muchas mujeres, de arrugas, de
paso del tiempo. Y mientras estabamos viendo pensaba yo: ;qué habra detras de
cada arruga? ;Qué habra detras de cada callo? ;Qué seria esta plaza cuando la
gente se marchaba? Y, ;Qué seria esta plaza, cuando la gente se quedo? ¢Qué
coloquio, qué dialogo o qué mondlogo se estableceria entre el manijero y el
jornalero? Aqui, donde estamos. Cuando todos en fila mas o menos, por la mafana,
esperaban la llegada del manijero que les tocara los musculos, que viera si estaba
fuerte o no para la faena. Ese manijero que pasaba por delante de uno sin decirle: ja
trabajar! Y esa voz, casi débil, que decia: que mis hijos llevan tres dias sin comer. Y
a mi que me importa! Era la respuesta, normalmente, que se recibia. Eso seria esta
plaza como tantas plazas y tantas y tantas de los pueblos. Tristeza, pero al mismo
tiempo alegria porque hoy esta plaza esta llena de gente que tiene surcos en la cara,
pero esta llena de muchachos, de nifos y nifas, que no sé distinguir si son de
pueblo o de ciudad, y no sé distinguir si sus familias tienen muchos recursos o pocos
recursos, no lo sé. Todos van vestidos mas o menos igual, y van vestidos igual que
los nifios de Badajoz, que los nifos de Caceres, que los nifios de Madrid, que los
nifios de Berlin o que los nifios de Francfort. Igual. jQué alegria! Porque antes si se
notaba la diferencia.

Ahora, uno se pone en la puerta de una escuela y los ve entrar y no sabe
quién es rico, quién es pobre. No lo sabe. Y hace 30 o 40 anos ya lo creo que se
notaba. jY bien! A pesar del esfuerzo que hicieron tantas mujeres en Extremadura.
Querido Reyes: ese es el monumento que sigue faltando. Has hecho un monumento
a la justicia de los emigrantes pero sigue faltando el monumento a la mujer
extremena. Y el monumento a la mujer que se quedo aqui, que tenia coraje y valor
de sobra. Algunas veces me dicen a mi la gente, en Madrid: Y por qué eres tan
duro? Porque tengo fama de ser persona... Mi apellido es de mayonesa pero no se
corta nunca. Y tengo fama algunas veces de hablar muy duramente. Y digo: si es
que, si se conociera a las mujeres de mi tierra sabrian que a mi no me parieron para
andar con tonterias. Porque cuando a mi me parieron, y tengo 52 anos, las mujeres
de nuestros pueblos, de nuestra tierra, de nuestra region, hacian lo que casi nunca
se ha hecho en ninguna parte. O bien, porque su marido estaba trabajando, de sol a
sol, que esas eran las condiciones - y gazpacho como siempre- 0 bien, porque su
marido estaba en el extranjero, tuvimos la suerte los muchachos de mi generacion
de haber tenido siempre padre y madre en casa. Aunque solamente tuviéramos la
madre, pero padre y madre. Porque aunque nuestro padre estuviera fuera o
trabajando de sol a sol, habia una mujer en casa valiente, corajuda, decidida, que
hacia las labores de madre y de padre. Y de mas cosas; y de meédico, y de
enfermera, y de cocinera, y de sastra y de modista. Eso es lo que hacian,
muchachos, eso es lo que hacian vuestras abuelas. Y hoy muchas abuelas vuestras,
incluso hacen labores de guarderia, para que vuestras madres puedan trabajar. Asi
que, esa es la generacion doblemente sacrificada. No pudieron trabajar cuando eran
jévenes porque tenian que cuidar de su casa, y ahora, no pueden disfrutar de la
vejez porque tienen que cuidar a los nietos. Y lo hacen con mucho orgullo,
efectivamente. Pero lo hicieron con mucho esfuerzo y con mucho sacrificio. Y con
mucho trabajo y con mucha valentia. Si yo creo que los hombres en Extremadura
tiramos para adelante gracias a nuestras mujeres, que no se arredraban, que decia:
jaguanta y tira para adelante! jY venga! ;Y vamos! Y tal... Y al final sali6.



Y al final estamos donde estamos. En una region que, como decia el Alcalde,
no se parece en nada a épocas anteriores. Pero al mismo tiempo tengo siempre un
dolor interno, diciendo: ¢Qué hubiera sido de Extremadura si no nos hubiéramos
tenido que ir? ¢ Qué hubiera sido de esta region, si en los afios 50 y 60, en lugar de
haber salido un millén de hombres y mujeres, un millén, la mitad de la poblacién, se
hubieran quedado aqui? Fijaros la cantidad de Reyes Abades que hubiéramos
tenido. ;Qué hubiera hecho este hombre aqui, si se hubiera quedado en
Extremadura, con la imaginacion que tiene? La persona mas reconocida en el
mundo entero de los efectos especiales. Decia yo a mi hija, que tiene diez afos:
¢ Donde vas hoy? Digo: voy a Castilblanco. A qué? Le contaba: voy a inaugurar un
monumento que ha hecho un sefior que hace efectos especiales. Y eso ¢;qué es?
Decia yo: ¢Has visto las peliculas tal y tal? ;Has visto como sale ardiendo...? Si.
Pues eso son efectos especiales. Eso lo hace Reyes Abades. ;Qué hubiera hecho
él y tantos Reyes Abades como existen repartidos por la geografia espafola y
europea, si se hubieran quedado aqui? Y nos hubieran podido ayudar, a los que se
quedaron, a intentar duplicar nuestro esfuerzo y a intentar construir una regién en la
forma y en las condiciones en las que las estamos haciendo ahora. Porque
independientemente de que estemos avanzando mucho o poco, que eso es
opinable, como todo en la vida, lo mas importante que estamos haciendo es que
hemos recuperado la confianza en nosotros mismos. Es que antes, el extremenio, se
avergonzaba de ser extremefo y razones no le faltaban.

Antes, cuando se salia de Extremadura, la gente casi ocultaba su forma de
hablar porque tenia cierto complejo de inferioridad de que le identificara con
extremefo, que era una cosa como lo peor, lo ultimo. Y ahora, afortunadamente, eso
se ha acabado. Y hoy vamos con la cabeza alta. Sin presumir de nada pero sin
avergonzarnos de nada. Sin decir que somos mas que los demas, pero sin pensar
gue somos menos que los demas. Asi que, ese es el gran salto que hemos dado. Es
que estos nifios sepan que su madre cuando les parid no les hizo la maleta para que
se marcharan con 12 o 14 anos. Ese es el gran éxito de los extremefnos de esta
generacion. Que saben que se pueden quedar aqui, que se tienen que quedar aqui,
que tienen que trabajar aqui, que tienen que estudiar aqui, aunque tengan que
recorrer 14 kilbmetros en autobus. Porque no podemos pasar de no haber sido
nada, de no haber pedido nada, de no haber exigido nada, a quererlo todo. Porque
querido Reyes Abades y queridos amigos que estais aqui. ¢ Cuanto hubiera dado tu
padre porque tu a los 8 afios en lugar de estar cuidando ovejas te hubieras podido ir
a mil kildmetros de distancia al mejor internado de Espafa? ;Cuantos de los que
estan aqui hubieran dado un brazo de su cuerpo para que sus hijos hubieran podido
ir donde iba un par de paisanos que sus padres los mandaban a los internados? No
importaba la distancia ;A que no? No importaba el tiempo que estuvieran fuera.
Venian de vacaciones en vacaciones. Y nadie decia: mi hijo estd muy lejos y no
puedo disfrutarlo. No, no. Sabia que se estaba construyendo su futuro. Y veo a
muchos padres por la noche saltandoseles las lagrimas diciendo: si yo pudiera
mandar a mi hijo, con lo listo que es, que dice el maestro que es muy listo. Si yo
hubiera podido mandar y lo pudiera mandar donde el hijo de Don Funalito de tal y
tal. jQué feliz seria! Pero no podian mandarlo.

Los pueblos siempre estuvieron vacios de nifios. Unos porque se iban a los
internados y otros porque se iban a los chozos. Siempre estuvieron vacios. Y ahora,
afortunadamente, tenemos la oportunidad de que estos hijos nuestros estén
estudiando en los colegios exactamente igual que en los colegios cuando solo
podian hacerlo los que tenian muchos recursos. Asi que, aqui tenemos un
monumento que dice muchisimas cosas, muchisimas, que dice que es un homenaje



al emigrante, al coraje, a la valentia y, al mismo tiempo, el reconocimiento de lo que
fue una derrota colectiva de un pueblo que permitié que la mitad de su poblacién se
marchara.

Hoy es el dia 5 de diciembre, mafiana es el dia de la Constitucién. Y quiso
Reyes Abades que este monumento se inaugurara el dia 6 y por eso la placa tiene
puesto “dia 6 de diciembre, dia de la Constitucion”, dia de la oportunidad que los
espanoles hemos tenido de empezar a escribir nuestra Historia de nuevo. Ahora se
esta haciendo un debate a nivel nacional sobre la ensefianza de la Historia en
Espafa. Sobre si es bueno que los nifos aprendan los Reyes Godos o empiecen
aprender la Historia reciente. Se esta discutiendo sobre eso. A mi me gustaria que,
como minimo, pudiéramos aprender |la Historia de nuestros pueblos.

Y si yo digo ahora: ;Qué tendra diciembre en Castilblanco? Seguramente casi
nadie me entendera; pero diciembre es el mes de Castilblanco. Las cosas mas
importantes pasaron en diciembre. Dos, seguramente, cosas tristes, una, esta cosa
alegre. La inauguracién de un monumento, la inauguracion de unas fuentes, de unos
rios que van cayendo por esta montafa, que van haciendo surcos, en una piedra
dura, en una tierra dura, como la nuestra. Asi, qué tendra diciembre en Castilblanco
que todo lo que pasa, pasa en este mes.

Querido Reyes Abades, yo te doy las gracias y te felicito por haber hecho este
obsequio al recuerdo de la emigracién, de los emigrantes, de los hombres y mujeres
que se tuvieron que marchar. Este es un homenaje, en definitiva, a todos los
hombres de Extremadura, a los que se fueron y a los que se quedaron. A ver si hay
alguien que sea capaz algun dia de hacer el homenaje a la mujer extremefa, a la
que se fue, a la que se quedd, y a la que nos dio la fuerza para que hoy los
extremefnos seamos gente dura pero al mismo tiempo conocedoras de nuestro
futuro. Quiero que estos nifios, que estan aqui, entiendan el valor de esto que
estamos inaugurando hoy. Este es un recuerdo que esta en la mente de vuestros
padres, de vuestros abuelos, pero al mismo tiempo es una ilusion. Que esto sea
solamente ya recuerdo, que nunca mas, nunca mas nadie tenga que abandonar su
tierra para tener que darle un pedazo de pan a sus hijos. Que vosotros podais vivir
aqui, seadis felices aqui y nos deis mucha felicidad cuando seamos algo mas
mayores.

Queridos amigos, querido Reyes Abades: muchisimas gracias, ha sido un
placer estar aqui. Todo pasa en diciembre y, ya que estamos en diciembre, pues
que sea un buen afo el que viene y felices Navidades para todos.

Gracias y buenas noches.



