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Querido alcalde de Cabeza del Buey, queridas amigas, queridos amigos, 

señoras y señores. 
 
Yo lo que iba a decir, me lo ha dicho Sonia mucho mejor que yo. Así que 

me he quedado sin palabras, porque ella ha tenido una brillante actuación y ha 
hecho un discurso precioso. 

 
Yo, sé me ocurre contaros una cosa que me pasó el otro día y que 

vosotros vais a entender bien. Me hicieron una encuesta para participar en un 
programa de televisión, y me preguntaron: ¿usted corre maratón? Yo no, yo no 
puedo. ¿Cuántos metros corre usted (ininteligible)? Veinticinco o treinta. 
¿Usted sabe torear? Yo no, me da miedo ponerme delante de un toro ¿Y usted 
sabe escribir una novela? Pues no sé escribir una novela, sé leerla, pero no sé 
escribir una novela. ¿Y usted podría participar en Mira quién baila? Pues yo no, 
porque bailo un pasodoble y mal. Y me dijeron: entonces usted es un 
discapacitado, usted no sabe hacer nada. Hombre, yo algunas cosas sí sé 
hacer, pero eso que me ha dicho usted, precisamente, no. Y, claro, empezó a 
preguntarme: pobrecito, pobre hombre, no tenga usted pena; en fin, ya le 
ayudaremos. Y me trataban como si fuera un niño de ocho o diez años, porque 
había muchas cosas que yo no podía hacer o que yo no sabía hacer.  

 
Y, claro, le dije: oiga, por qué no me pregunta usted sobre las cosas que 

sí sé hacer y entonces verá usted que yo no soy un discapacitado, que yo 
estoy capacitado para hacer otras cosas sobre las que usted no me pregunta.  

 
E inmediatamente, cuando se fueron, pensé en mis amigas y en mis 

amigos que participan en los Jedes, que hay gente que piensa que porque no 
sepáis o podáis hacer alguna cosa, es que no sabéis ni podéis hacer nada, y 
hacéis muchísimas más de lo que podemos llegar a imaginar aquellos que no 
estamos con vosotros todos los días. Sabéis hacer de todo. Sabéis querer, 
sabéis enamoraros, os gustan las tías, os gustan los tíos, os gustan los 
guateques, os gustan las fiestas, os gustan las romerías, os gusta ir de marcha, 
os gusta trabajar, os levantáis temprano. Todas esas cosas, y más, sabéis 
hacer. E incluso sé que hay entre vosotros algunos que trabajan y que tienen a 
su padre y a su madre en el paro y el sueldo que entra en casa es el sueldo de 
ellos, de aquellos que algunos dicen que son discapacitados. 



 2 

 
Así que yo quiero que la sociedad entienda bien que vosotros, que la 

sociedad entienda bien, que vosotros, como yo y como los que estamos aquí, 
que de unas cosas sabemos y de otras cosas no, unas cosas podemos y otras 
cosas no. Y os pediría, y os daré el consejo siguiente, que ya no os midan tanto 
sobre aquello que no podéis hacer, que os midan y os pregunten sobre aquello 
que podéis y que queréis hacer, que no estemos todo el día midiendo la 
discapacidad, sino que midamos la capacidad de cada uno de vosotros, como 
la capacidad de cada uno de nosotros. 

 
Y a vuestras madres y a vuestros padres también un cierto consejo. 

Algunos de los que están aquí no tienen diez años ni doce, algunos tienen 
veinte, veinticinco, treinta, cuarenta, y no se les puede estar tratando toda la 
vida como si fueran niños que no son capaces de valerse por sí mismo. 
Dejadles que ellos vivan su vida, dadles libertad, no os preocupéis tanto por 
ellos, preocuparos por vosotros. Sé felices vosotros, porque siendo felices los 
padres y la familia, esta gente será también mucho más feliz en su casa. En 
una casa donde los padres puedan tener descanso, puedan tener respiro, 
puedan salir solos, puedan divertirse y puedan hacer y seguir haciendo felices 
a sus hijos, de la misma forma que nos hacían felices a nosotros nuestras 
madres. Ya sé que para las madres es muy difícil. Cuando yo tenía veinticinco, 
treinta, cincuenta años, mi madre seguía diciendo que yo era su niño. Yo decía: 
mamá, déjame. Pero mi madre no me dejaba, como no os dejan a vosotros. 
Pero eso no quiere decir que no sepáis valer por vosotros mismos y no sepáis 
hacer muchísimas cosas, de las que esta sociedad se siente orgulloso 
viéndoos participar en los juegos y sabiendo que el lunes a las siete y media, a 
las ocho, estáis en pie para ir a trabajar, para ir, en definitiva, a formaros, a 
prepararos de manos de las asociaciones, de manos de vuestros monitores, de 
manos de vuestros profesores. En definitiva, de manos de la sociedad 
extremeña que está con vosotros, como vosotros estáis siendo orgullo y 
ejemplo para nosotros. 

 
Gracias por estar aquí, gracias por saber hacer, gracias por hacer 

muchas cosas y gracias a todo el pueblo de Cabeza del Buey y a todos 
aquellos que nos han prestado su esfuerzo, su inteligencia y su trabajo para 
que podáis pasar unos día inigualables en Cabeza del Buey. Y que cuando os 
marchéis, la gente de Cabeza del Buey diga: vaya gente simpática y educada 
que ha estado aquí, disfrutando con nosotros. Ánimo, felicidades, y suerte para 
todos. 


