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[...] querido Alcalde, miembros de la Corporacién, sefioras y sefiores,
autoridades, queridos amigos.

Querido Alcalde, yo si puedo, -y creo que puedo, porque como ademas
ya me voy, pues entonces el Consejero de Hacienda es como mas generoso
conmigo si puedo te ayudo a arreglar la calle, con una condicion, que no reciba
una carta como la que me habéis mandado desde la oposicidon con la carretera
esta que estamos arreglando, porque por el momento no se ha inventado el
meétodo para arreglar una carretera y que los coches puedan ir por arriba,
porque si estuviera inventado lo hariamos. Pero tienen que ir por el sitio, por la
carretera. Entonces, nunca se va a cortar, habra que ir despacito y esquivando
los obstaculos hasta que la carretera esté hecha para que cuando vengan los
emigrantes vean qué bien ha quedado la carretera sin haber sufrido las
consecuencias de los que estamos aqui, que tenemos que sufrir siempre las
consecuencias de nuestras obras.

Asi que..., si, no vaya a ser que te dé dinero para arreglar la calle y
después reciba una carta diciendo: es que no se puede pasar bien por la calle.
Bueno, pues, solamente hay que esperarse un poquito y ya pasamos bien por
la calle.

Y ha dicho el Alcalde una cosa que me sirve para una reflexiéon. Me ha
dicho que alaba -y yo se lo agradezco- mi actitud de decir: ya creo que ha
llegado el momento de dar un paso al lado para que pase gente mas joven que
yo y me siento en el final del autobus para que conduzca el que tiene que
conducir, el que los ciudadanos decidan, ¢no? Porque yo siempre he pensado
que los autobuses, como los coches, se conducen desde el asiento de delante.
Hay gente que tiene la mania de estar dandole la lata y la murga al conductor,
diciendo: tira por aqui, dale por aca, aprieta el freno, no sé qué, sobre todo el
que va al lado del que conduce. Por eso yo quiero irme atras, para no molestar.
Porque el que va al lado dando la lata, al final terminamos en un accidente,
porque el que mas sabe es el que va con el volante, ése sabe a cuanto va el
cuentakildbmetros, como va el aceite, como va el agua, tiene los espejos
retrovisores, va viendo quién viene por detras, ve mejor cuando va hacia
delante. Asi que yo atras. Y ha dicho: alguna vez, a lo mejor, te necesitamos



para que vayas delante. Ojala que no, ojala que no, porque eso significara que
las cosas se van conduciendo bien y todo va marchando como los extremerios
queremos que marche.

Porque si tuviéramos que volver los que nos vamos, es que entonces las
cosas irian mal. Y a mi no me gustaria -como espafol que soy y amante de mi
pais- que las cosas fueran mal y tuviéramos que reclamar como que se volviera
a empezar desde el principio. Y, por lo tanto, yo creo que no, que a pesar de
los pesares y de lo que vemos ultimamente, tendremos la fiesta en paz y que
no hara falta que nadie regrese ni vuelva para intentar echar una mano en lo
que parece, en estos momentos, tarea de nuevos ricos.

Nos esta pasando a los espanoles lo que a los nuevos ricos, que como
tenemos de todo, pues nos empezamos ahora a pelear por cuatro cosas. Es
como los equipos grandes de futbol. Han visto ustedes que en los equipos
grandes de futbol, cuanto mas grandes, mas pelea entre ellos, porque como
estan acostumbrados a ganar pues tienen que entretenerse en el vestuario
peleandose entre ellos a ver quién es mejor, a ver quién sale mas veces en la
television, a ver que no sé qué. Y los espanoles, que hemos estado en una
situacion muy mala, metidos en Espafia sin salir porque no nos querian en
Europa ni en ninguna parte del mundo, etc., de pronto, en un periodo muy corto
de tiempo, veintitantos afios, nos hemos convertido en un pais maravilloso,
envidia de toda Europa, creciendo mas que Estados Unidos, creciendo mas
que la media europea, etc., etc. Y yo creo que de pronto nos hemos hecho
demasiado ricos, y eso explica que algunas veces nos volvamos como locos,
como tontos. El mal de altura. Morir de éxito, que le llaman algunos. Y también
una concepcioén errénea de lo que es este pais, de lo que es Espafia, de lo que
es nuestra patria.

Yo oi a alguien decir el otro dia: hay que conquistar de nuevo Espafia.
¢Contra quién? Si en Espafia nada mas que viven espafoles y algunos que
han venido a estar con nosotros como emigrantes. Si hay que conquistar
Espafa, ¢contra quién?, ;contra los que no son espafoles? jQué disparate!
¢,Otra vez a lo mismo? ;Otra vez a Espafia de uno y a Espafia de otros? Los
buenos espafoles y los malos espafoles. No, yo creo que eso es una tonteria
y que cuanto antes nos olvidemos de esas cosas, mejor. Y en caso de duda
preguntar, ahora si, a los mas mayores, a los mas mayores. Los mas jovenes
tienen sus virtudes, sus valores, yo les aprecio muchisimo y por eso doy un
para el lado, para que pasen mas jovenes; pero en caso de duda, respecto a
como a los espafoles de vez en cuando nos entra el sentimiento tragico de la
vida y el cainismo, cuando tengamos dudas de qué es lo que hay que hacer,
preguntar a los mayores, que ellos la hicieron y bastante mal en ese
enfrentamiento tremendo que tuvieron entre ellos. Asi que, aprender de los
mayores que seguramente nos daran buenos consejos, nos daran ustedes
buenos consejos de qué es lo que hay que hacer para no llegar a la tonteriay a
la estupidez en un pais maravilloso, como el nuestro, que si de vez en cuando
nos sentaramos a pensar y a reflexionar y pudiéramos decir: pero, hombre, si
éste es un pais magnifico.



Querido Alcalde, dime las cosas que me has ido diciendo cuando
ibamos cuesta abajo, en vez de cuesta arriba. Te he dicho, ¢cuantos
habitantes tenéis, ochocientos y pico? Me has dicho: ochocientos sesenta y
algo, ¢no? Yo he dicho: la escuela, el cuartel de la Guardia Civil, la residencia,
la biblioteca, la piscina, pista polideportiva. Esto que no lo cuente a la prensa,
porque los de otras regiones se enfadan. Todo esto en un pueblo de 860
habitantes. Asi, todo juntito. (Una sefiora del publico dice: Y la plaza). Y la
plaza. Bueno, bueno, pero la plaza existe en muchos pueblos y casi todos los
pueblos tienen su plaza. Pero tener tantos servicios como los que tenemos en
pueblos pequefios sencillamente es un lujo. De tal forma que antes y en poco
tiempo hemos pasado de que antes fuera un castigo vivir en un pueblo a ahora
que se ha convertido en un lujo. Y no digo nada con las comunicaciones que
tenemos, las carreteras, etc., etc., porque antes estabas aislado totalmente,
pero ahora tienes practicamente lo mismo que se tiene en la ciudad, con la
ventaja de que estas viviendo en un pueblo que tiene mucha mas tranquilidad,
que conoces a la gente, que todo el mundo conoce a todo el mundo, cosa que
no ocurre en las ciudades, que hay veces que sales de tu casa y no sabes ni
cémo se llama el vecino de enfrente; y nadie sabe si eres feliz o estas triste. Y
lo que vemos algunas veces en television: en tal piso de Madrid se ha
descubierto un cadaver de un anciano que llevaba tres meses muerto, nadie le
habia echado en cuenta, nadie preguntd por él, nadie quiso saber si estaba
bien, si estaba mal, si era feliz, si sufria. Y esto si pasa en nuestros pueblos,
afortunadamente, donde todos nos preocupamos por todos. Y en los casos en
los que hay matrimonios, mujeres y hombres, que les falta sus hijos -unos
porque han desaparecido lastimosamente y otros porque estan fuera-,
entonces viene la Administracion en su apoyo y en su ayuda. Pero sélo en esos
casos.

Miren, yo estuve el otro dia con la Presidenta de IBM, que es una
empresa de informatica de estas de los ordenadores, los teléfonos moviles,
todas estas cosas, de las mas importantes que hay en el mundo. Estuvimos en
Caceres inaugurando una fabrica de programas para los ordenadores. Habia
230 hombres y mujeres jovenes trabajando, 230. Casi todos extremefios, la
inmensa mayoria, el noventa y tantos por ciento. Y cuando ya terminamos los
discursos y estabamos tomando una cerveza, pues los chicos y las chicas
jovenes que alli estaban venian y querian hacerse una fotografia con su jefa, la
Presidenta de IBM, y conmigo. Y todos los que venian, yo les saludaba.

¢ Quiere usted hacer una foto?
- Encantado.

- ¢Como te llamas?

- Me llamo fulanita

- ¢ De donde eres?

- Soy de Don Benito



- ¢Qué eres?
- Yo soy Ingeniera Superior Informatica.

- Un pedazo carrera. Y eso, qué te viene, de tradicién, ¢no? Que tu
padre también es Ingeniero.

- No, mi padre albail.

Y venia otra:

- Tu, ¢de donde eres, hija?

- Yo soy de Navalmoral.

- Y, ¢qué eres?

- Ingeniera Fisica Superior.

- ¢ Y tu padre?

- No, mi padre jornalero.

- Y ita qué eres?

- Yo soy Ingeniera Superior Informatica.

Asi hasta 12, hasta 12. El padre o la madre mejor preparados de todos
los que se hicieron foto con nosotros, todos eran de ingenieros para arriba, la
mejor preparada era una madre que era Asistente Social. EI cambio es brutal,
brutal. Es decir, unos nifos jévenes, con carreras universitarias, trabajando en
puestos de gran responsabilidad con sus padres que estuvieron en el campo,
que estuvieron practicamente sin estudios ninguno porque tuvieron que salir de
la escuela a los diez o los once afios. Y la parte contraria, gente mayor -como
la que he visto en la residencia de Deleitiosa- que es al contrario, le preguntas
por sus hijos: ¢donde estan sus hijos? En Vitoria. En Vitoria hay unos cuantos.
En Madrid. En Madrid hay otros cuantos.

Entonces, fijense lo que ha sido nuestra region, unos hijos que estan
formandose y bien, con unos padres que no pudieron formarse. Y unos padres
que no pudieron formarse, con unos hijos que estan fuera de aqui.

Ya me hubiera gustado a mi haber visto a otros presidentes de otras
Comunidades Autéonomas haber tirado para adelante con una regién como la
que acabo de describir muy brevemente. Porque esos hijos que estan en
Vitoria, en Madrid, en Andalucia, en Valencia, nos hacen falta aqui. Y, ¢por qué
se fueron? ¢Por qué se fueron? ¢ Por capricho? Se fueron porque aqui no
habia posibilidad, porque nuestras madres nos parian con la maleta hecha ya,



esperando que cumpliéramos los 18, los 20 afios, para largarnos, porque aqui
no habia nada que hacer. Y el gran cambio ha sido que aqui se puede hacer
ahora de todo y el que quiera, que lo pruebe y que lo experimente. De todo. Asi
que, hacemos una residencia con el fin de atender de la mejor forma posible a
aquellos que sus hijos no estan y que no pueden dedicarles atencion material
que ellos necesitarian.

Pero cuidado con el tipo de sociedad que comienza a asomar la oreja,
porque el dinero no vale solo para todo. Hay paises mas pobres que el nuestro,
-infinitamente mas pobres que el nuestro, que no tienen residencias de
ancianos, que no tienen residencias para los mayores, que ni siquiera los
mayores tienen pension, ni siquiera- los paises africanos, que lo ven ustedes
por la televisién. Alli no hay residencias, alli no hay pensionistas, alli no tienen
pension, porque no tienen un Estado que les pueda dar una pension, alli no
tienen en... La persona mayor no tiene nada. Una cosa tienen que no tenemos
aqui, el maximo respeto de la tribu, el maximo respeto del pueblo. De tal forma
que hay paises, que lo habran visto ustedes, que el primero que come es la
persona mayor, después vienen los demas, pero el primero que come es la
persona mayor. Y el primero que habla, para decirle a su pueblo lo que hay que
hacer, es el honorable anciano. Asi que no tienen pension, no tienen
residencia, pero no estan tirados en la cuneta, -porque vamos tan rapido, tan
rapido, tan rapido, que todo lo que esté en el medio nos estorba y lo
aparcamos- sino que reciben el reconocimiento de su gente por la vida que han
vivido, por la experiencia que tienen y porque saben mejor que nadie por donde
puede ir y circular un pueblo.

Y, aqui, comenzamos a pensar que con el dinero todo vale. Y oigo a
algunos que dicen: yo voy a dar un cheque, un cheque a cada pensionista para
que se vayan a una residencia. Eso es lo mas facil, amigo. Yo no quiero dar
cheque a los pensionistas para que se vayan a una residencia, a mi me
gustaria, -y lo estamos haciendo desde la Consejeria de Bienestar, cuya
Consejera esta aqui hoy con nosotros- me gustaria que el que pueda quedarse
en su casa se quede en su casa, que dicho sea en honor a la verdad, es donde
mejor se esta. Y que los hijos seamos capaces de no peder el atractivo, la
responsabilidad y el deber que tenemos de tener a nuestros padres en
nuestras casas.

Ya lo sé que es complicado, ya lo sé que en algunas ocasiones es
cansino, y yo lo sé por propia experiencia. Pero todas las noches que yo me
acostaba, cansado como un perro, porque me llamaba a las tres, a las cuatro
de la mafana, a las cinco, etc., cuando me acostaba decia: estoy cansado
como un perro, pero nunca he hecho nada en la vida tan importante, de lo que
me sienta tan orgulloso, como de haber cuidado a mi vieja cuando mi vieja me
necesitaba.

Entonces, lo digo, digo esto porque comenzamos a construir una
sociedad que no me gusta. El otro dia leia que algunas asociaciones de padres
piden que los colegios se abran a las ocho de la mafana y se cierren a las
ocho de la tarde. Es decir, que los nifios estén de ocho de la mafiana a ocho de
la tarde. Miren, no me creo que haya una familia donde los padres estén



trabajando desde las ocho de la mafnana hasta las ocho de la tarde, no me lo
creo, no me lo creo. Y si alguno esta trabajando desde las ocho de la mafiana
hasta las ocho de la tarde, el marido y la mujer de ocho a ocho, es porque le
interesa mas el chalet que sus hijos. Y a mi me interesa mas los hijos que el
chalet.

Entenderé que haya casos excepcionales, entenderé que hay que
adaptar los horarios a los horarios de los padres, sin duda. Pero, por dios,
¢cuando va a ver usted a su hijo? ¢Cuando va a educar usted a su hijo?
¢, Cuando va a poder estar con su abuela y su abuelo en su casa ese hijo? Si es
que su abuelo y su abuela estan en su casa. jCuando ese hijo va a poder
tener calor, carifio? Entonces, no vaya a ser que pensemos que, COMO
tenemos dinero: un cheque, y los viejos a la residencia y los nifios a la
guarderia y al colegio y nosotros a trabajar como negros para ganar muchisimo
dinero. No es justo. No me parece correcto.

Esa es una sociedad que se construye con dinero pero a la que le falta
amor y cariio, amor y cariiio, y eso no se puede perder. Y, por eso, cada vez
que vengo a una residencia le pregunto siempre a los residentes, -ademas de
coémo estan, etc.- como les tratan y como se comportan ellos con los que estan
trabajando. Que de todo hay. Normalmente recibo, y aqui en ésta de Deleitosa
he recibido una impresion que, ademas, a algunos se lo he preguntado asi
como muy a escondidas por si tenia que decir algo. Han dicho: muy bien, nos
tratan muy bien, comemos muy bien. Alguno ha dicho que le falta un poquito de
grasa a la comida, un poquito mas de..., un poquito mas de sustancia ¢;eh?

Me he comprometido con la cocinera que voy a venir a hacer un arroz
con jamén y chorizo, que le vamos a echar grasa ahi eh?, que vamos a tener
que después pedirle a la nuera el chandal y al yerno las zapatillas de deportes
para ponernos a dar vueltas por aqui por el pueblo para echar el colesterol
abajo seh? Pero muy bien, muy bien, me dicen muy bien.

Yo les exijo, les ruego y les pido a los trabajadores que aqui estan
trabajando con ustedes, que piensen que lo que no pueden darles sus hijos se
lo tenemos que dar nosotros, y que nos pagan lo mismo a uno que a otro de los
que estan trabajando. El sueldo es el mismo para uno que para otro, la
diferencia es que uno puede ser un sieso y otro puede ser alegre. ;Qué trabajo
cuesta ser alegre con esta gente de setenta, ochenta, noventa afos? ;Qué
trabajo cuesta ser alegre? Cuando alguno no lo pueda ser porque tenga mal
dia, que le mire la mejilla, que le toque la mano. Y, cuando le mire la mejilla y le
toque la mano, le dé un beso en la mejilla, vera unos surcos por aqui; y que
piense qué hay escrito en esos reglones, qué historia hay ahi. Y cuando le
toque la mano al viejo y vea que todavia hay ahi una mano dura de callos, que
piense como se hicieron esos callos. Y, entonces, inmediatamente, ese
trabajador que ha tenido un mal dia, que el nifio no le ha dejado dormir por la
noche, que llega cabreado, enfadado, perdén, que llega enfadado al sitio, que
piense que no lo puede pagar con la gente que esta aqui, que necesita mucho
carino, ademas de buena comida, buena asistencia médica, etc.



Y de igual forma, atender a un padre o a una madre solo en casa con
ochenta afnos, noventa afos, tiene mandanga, -pero yo me siento muy feliz de
haberlo hecho- atender a veinticuatro tiene mas mandanga. Entonces, a los
residentes les pido, por favor, que entiendan también que los que estan ahi, en
algunas ocasiones, estan también bien cansados de la tarea que hacen,
ayudenles ustedes para que haya una convivencia familiar.

La mejor residencia de ancianos, de mayores, no es la que tiene
mejores habitaciones, ni mejores cocinas, ni mejores asistencias médicas, ni
mejores fisioterapeutas, la mejor residencia es la que tiene mas ruido como
consecuencia de la visita de los familiares, de los nietos y de las nietas.

Yo pregunto siempre al director o a la directora ¢hay mucho ruido?
Porque si hay mucho ruido hay muchas visitas, y si hay muchas visitas esa
residencia tiene calor. De tal forma que yo estoy por decir a la Consejera que
haga un cdédigo de conducta de los familiares, y que cuando vaya a entrar un
residente se le diga al familiar: tiene usted las siguientes obligaciones que
hacer, si esta aqui, una vez a la semana minimo tiene que venir; si no esta
aqui, una vez al mes, una vez cada dos meses, en funcién de la situaciéon. Si
tiene nietos, tiene usted la obligacién de traer los nietos como minimo dos
veces a la semana, etc. Y si no lo cumple, pues entonces no podremos tenerle
aqui, se lo tiene usted que llevar a su casa.

Porque es que, si no, después empieza que hoy no puedo, pero
mafana, mafana tampoco, pero pasado, y al final viene la ausencia, la falta de
relacion. Y ese hombre y esa mujer que parece que solo esperan morirse, pero
que, sin embargo, tienen todavia, afortunadamente, muchos anos de vida,
muchisimos. He visto por ahi a uno que tiene noventa y dos afnos, joder, que
esta el tio, 4eh?, que esta el tio... Yo nunca les digo que parece un chaval,
porque a mi me molesta cuando me dicen: si estas muy joven, si parece que
tienes... No, si yo quiero tener los afos que tengo, si yo no quiero estar muy
joven, porque es que parece que si estoy muy viejo no valgo para nada, y yo
valgo todavia para mucho 4,eh?

Asi que, que esa gente necesita ese carifio, esa atencion de todos
nosotros y sobre todo de su familia. Si no pueden porque no pueden, los
tenemos aqui; pero hay que venir a visitarlos, hay que venir a verlos, a verlos.
Porque cuando alguien le pregunta a un residente: ;viene su hija, viene su
hijo? O se le llena la cara de alegria y dice: viene toda la semana. O se le llena
la cara de pena diciendo: hace seis meses que no le veo.

Asi que, queridas amigas, queridos amigos, no queremos que las
residencias sean almacenes, como los colegios tampoco queremos que sean
almacenes, sino que sean sitios donde puedan vivir de la mejor forma posible
aquellos que tanto dieron por nosotros, aquellos que nos marcaron el camino,
que nos lo ensefaron, y que yo he intentado seguir a rajatabla, a rajatabla. En
algunas ocasiones con pelea, rompiendo algunos cristales de las ventanas,
pero siempre siguiendo el ejemplo de ese hombre y esa mujer que no nos
trajeron al mundo para que siguiéramos siendo una region silenciosa, sino que



nos trajeron al mundo para ser una region que peleaba, y que reclamaba sus
derechos.

Las Hurdes, y con esto termino, han tenido una larga historia de pelea
contra el mundo como consecuencia de la pelicula de Bufiuel, Hurdes, tierra sin
pan, y todavia tenemos que estar peleando para demostrar que esa imagen
que hizo Buiuel no se corresponde con la de hoy.

En los afos cincuenta, como saben los mas mayores, un fotégrafo,
Eugen Smith, hizo un reportaje de 1.200 fotografias de gente de Deleitosa, que
en aquel tiempo eran jovenes y que, seguramente, algunos de esos jovenes
que aparecen en la fotografia estan hoy aqui, y en la residencia quizas.

Después hubo un fotografo, Ballester, cacerefio, que hace tres afios o
cuatro anos, no recuerdo, hizo ya un reportaje, las mismas fotos, pero de hace
tres o cuatro anos. El cambio es espectacular. Deleitosa, afortunadamente, no
se ha tenido que pelear contra la fotografia, la fotografia de Ballester y la
fotografia de Smith no son el ejemplo de una region atrasada, sino el ejemplo
de una region moderna que quiere seguir viviendo en paz y en felicidad. Y
cuando tengamos duda y nos pongamos muy rabiosos y muy tontos
preguntemos a los mayores por qué camino se va a la concordia.

Nada mas y muchas gracias.



