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'.Queridas compañeras, quer¡doS compañeros, am¡gas y

am¡gos:

Yo acudo hoy aquí a este salón a presentar un libro,

un libro de recueioo de Fernando Múgica. Y en nombre de

la Fundación pablo Iglesias tengo que expresar, primero, el

oigullo de la Fundición de poder editar este libro y

Seg u ndo, el ag radecimiento a todos los q ue lo ha n hecho

posible, en priñrer lugar a Txiki Benegas que lo ha escrito y

iespués a todos t'cs que se .Lun-, 
prestado con sus

testimonios, especialmente la familia Múgica, a aportar los

datosnecesariosparaellibro,ynaturalmentea|as
personas que lo han hecho posible físicamente, la

Fundación Pablo Iglesias'

Pero no sólo venimos a presentar un libro, venimos

también a un acto de recuerdo, y no quiero más, no quiero

menos, que sentir esta mañana en este salón el pálpito del

corazón de Fernando.

pero confieso que hablar de Fernando Múgica aquí

quinceanosdespuésdeSumuertemeenredaen|a
nostalgia, en Ia melancolía y en la tristeza' cuando fue

asesinado, como a tantos me dominaba la rabia, ld

incontenible furia por la brutal injusticia' Hoy mis

sentimientos son muy diferentes, pasados tantos años' Me

cuesta hablar de Fernando sin tenerlo con nosotros; me

páre.eria natural que estuviera en este acto con nosotros'

sin su presencia, sin su humanidad, podemos decir como el

poeta: "La muerte restituye al . silencio su prestigio
'hech¡zante". Nos queda el recuerdo de su vida intensa'



sincera, comprometida. Tuvimos la fortuna de compartir
con él momentos que no pasarán al olvido.

Fernando conocía el secreto de la vida: no temas ni
anheles el último día. Fernando lo supo hasta su último
momento, no se cansó su espíritu antes que su cuerpo. No
se nos perderá su alma, su verdad. Porque qué muerto
sigue en pie: aquel al que no roe el hueso del olvido. Por
eso recorda mos hoy aq u í a Ferna ndo, lo hacemos vivir
porque los muertos viven en la memoria de los vivos.

Cuando la situación del hombre es límite es cuando se
enfrenta a las tres esenciales apariciones de la nada: la
muerte, el silencio y el olvido. Será del amigo Fernando
eterna su presencia entre nosotros pues, de él lo
aprendimos, amor sigue siendo un vaso de locura. Y quiero
por eso cantar en nombre de Fernando las palabras de luz,
de bondad, d€ alegría, de lección y ejemplo de su vida de
entrega, d€ su verdad de vida, porque Fernando sabía bien
que no es acabar morir sino saberlo.

Su familia, sus amigos, sus vecinos, sus compañeros
pueden estar orgullosos de haber compartido con Fernando
penalidades y alegrías. Una vida muy humana llena de
afectos y de rabia ante las injusticias, la primera la de
segar la vida como hicieron con él y con tantos otros.
Fernando es verdad que fue una personalidad especial, un
hombre de convicciones y un hombre práctico. Sus
profundas convicciones democráticas y socialistas las
apostaba con fuerza por la justicia, por la verdad y por el
estado de Israel, con el que se sentía íntimamente
comprometido como su hermano Enrique. Tuve ocasión de
comprobar su emoción, ld de Fernando, por el pueblo
israelí, visitando juntos kibutzs, desiertos y ciudades bajo el
impacto de la sugestión por lo que veía.



Fernando poseía además un humor impulsivo -lo
heredó su hijo Rubén-, pero era un hombre serio, riguroso
-lo tomó su hijo Fernando-, que mantenía posiciones
moderadas y justas -las que sigue su hijo José María-. Fue
desde luego un hombre claro, claro para todo y para todos.
También a la hora de enjuiciar los crímenes del terrorismo.
No entendía, tampoco yo, las posiciones equilibristas ni las
de los siempre comprensivos que fantasean con razones
polítlcas. No es posible aceptar el papel de seda para
envolver los crímenes. La sociedad democrática debe
defender su libertad, su vida contra el crimen organizado.
No importa bajo qué siglas se esconda. Respeto a las
víctimas y sobre todo respeto a la verdad. Así era
Fernando.

Cuando llegué aquí a la llamada de la muerte del
amigo se agolpaban en mi mente muchas reflexiones. De
ellas entresaco la del general Riego: "ser español es
temblar", aún sigue siendo una verdad en este trozo de
España, donde fanáticos con nombres y apellidos se
enseñorean con el crimen y la persecución. "éQué hicimos
mal?", me preguntaba, para que aún hubiera aquí que
reivindicar los derechos que son un natural ejercicio en
otros lugares del país. ¿Qué razón histórica, si esta
existiera, valdría sobre la vida de tantos muertos?. Ninguna
doctrina vale más que la dignidad de un ser humano. No
hay explicación, razón, historia, ni condición política capaz
de sobreponerse al derecho a vivir, al dolor de las familias
y de los amigos de los asesinados.Y para todos vale lo que
digo. A los asesinos, a los complacientes, a los que desvían
su mirada, también a los que de corazón combaten la
coacción. Es imposible el triunfo de la destrucción y la
ba rba rie.

Seguid amigos, compañeros, ld senda trazada por
Fernando. Aprended a distinguir las voces de ros ecos.
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Atended al déb¡1, despreciad al arrogante. No anheléis
comer en la mesa del poderoso. Sed libres y sed felices
pero que vuestro lema sea el de Fernando: se más feliz que
yo. No veneréis el dinero, no creáis a los fariseos que
levantan el mercado hasta los altares, rebelaos contra la
injusticia no dudando en arriesgar por una causa justa.
Seguid el principio que seguía Fernando: la dignidad
humana es más importante que la fuerza de una doctrina y
la libertad no puede existir sin responsabilidad.

Rubén, Fernando, José María, Enrique, Mapi: no
podemos aspirar a llenar el vacío de Fernando entre
vosotros; sólo aspirar a que sepáis que vuestra soledad es
también nuestra. El recuerdo que para siempre tendréis es
nuestro también.

En esta modesta pero q uerida memora bilia de
Fernando, quiero citar unas palabras de Albert Camus que
me hacen pensar en é1, en vuestro padre, en vuestro
esposo, en vuestro hermano: "Llega siempre un tiempo en
que hay que elegir entre la contemplación o la acción.
Existe Dios o el tiempo, esta cruz o esta espada. Hay que
vivir con el tiempo y morir con él o sustraer a él para una
vida más grande. Se puede vivir en el siglo y creer en lo
eterno, eso se llama aceptar. Pero me opongo a este
término y quiero todo o nada. Si elijo la acción no se crean
que la contemplación es para mí una tierra desconocida,
pero no puede dármelo todo y, privado de lo eterno, guiero
aliarme con el tiempo. No quiero tener en cuenta la
nostalgia ni la amargura y Io único que quiero es ver con
claridad. El hombre no puede nada y sin embargo lo puede
todo. Hasta aquí, la grandeza de un conquistador era
geográfica, se medía por la extensión de los territorios
vencidos. Pero ahora la grandeza ha cambiado de campo.
La grandeza hoy está en la protesta ante lo injusto, en el
sacrificio sin porvenir, sin ventajas, porque debéis saber
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que todo hombre puede igualar a un Dios en algunos
momentos de su vida. Se debe a que en un relámpago ha
sentido la asombrosa grandeza del espíritu humano".

Esa fue la grandeza que transmitía Fernando. Es la
grandeza que yo conservo en mi recuerdo. Porque existen
unos pocos seres superiores que se sientes serenos y
sonrient€s, y una gran armonía suena a su alrededor. Esto
es estar en paz. Inútil es huir a los desiertos, a la cima de
las rocas si el remordimiento y el mal humor hasta ahí nos
persigue. Y si tenemos esa paz no nos hace falta hacer
tales experimentos. El único retiro verdadero es el del
corazón. El único descanso verdadero es el reposo de las
pasiones, de la ambición. Hasta hay personas como
Fernando, que poca diferencia les hace ser jóvenes o
viejos. Mueren como han vivido: con una resignación
elegante. A nosotros nos quedó la rabia por su muerte en
este trozo de planeta por donde cruza errante la sombra de
Caín. Todos los días son buenos para recordar al amigo, al
compañero, pero esta mañana no se repetirá nunca más.
Recordamos quince años después de la desaparición
violenta de Fernando. Y aunque todas las cosas están
condenadas a su decadencia, ojala podáis decir años
después que hemos construido el monumento más
hermoso a la memoria de Fernando: el del recuerdo y el
amor trascendiendo el paso del tiempo y los avatares de la
vida y la política.

Fernando buscó la verdad y encontró la libertad, y la
injusticia de su final. supo con todo mantener su
independencia intelectual. La civilización moderna es la de
la interrogación, para la que la búsqueda del hombre
ejemplar, sin el cual ninguna civilización se realiza del todo,
es pieza fundamental. Fernando simboliza ese hombre
efímero o ideal: como queráis llamarle. Aquel para er que
no existen naciones menores, colectividades inferiores, sino
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nac¡ones fraternales: Ias viejas naciones de espíritu. Más
allá de la política contingencial. No se trata de refugiarnos
en el pasado, en derechos muertos en el tiempo, sino
inventar el porvenir que la vida exige de nosotros. Y a la
juventud debo recordar cómo las armas se oponen al
espíritu, y cómo convertir en su divisa los principios que
amaba Fernando: cultura y valor. Y Fernando, y su
carácter, hombre de impulsos y hombre de reflexión,
simpático y grave, sereno y locuaz. Porque équién entierra
una sonrisa?, Zquién amuralla una voz?

Os contaré una pequeña historia de la que tuve
conocimiento más tarde, después de la muerte del amigo.
Sentía Fernando un aprecio infinito por un libro que releyó
en muchas ocasiones. Su título: *El legado"; subtítulo: "La
civilización y los judíos". En una ocasión, €ñ que con
generoso impulso creyó que me debía algún homenaje o
agradecimiento, decidió hacerme el presente de tan
preciado libro. Le estampó una dedicatoria: "A Alfonso
Guerra con cariño en la fiesta de Hanuka L987 y como
expresión sincera de fidelidad amical en la solidaridad de
partido". Y firmaba: "Fernando Múgica, diciembre t987".
Pero después reflexionó y comprendió que aquel libro le
ayudaba a comprender a su pueblo de origen, y decidió
continuar con su posesión; y no me lo entregó. Yo estaba
ignorante del impulso primero y del arrepentimiento. Pero
la semilla de Fernando en cuanto a entendimiento de vida
fructificó, y tras su muerte, losé María -su hijo- me dio
cuenta del hecho y me entregó el libro que conservo con
emoción.

Dejadme hacer a su manera un homenaje a Fernando,
como a él creo que le hubiera gustado. En todas las
epopeyas que contribuyen a exaltar o a formar a los
hombres, existe una hora en la que el destino vacila en la
encrucijada. Es la historia de Israel. Bien sabéis que en
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nombre de un coraje nacido en los campos de Palestina, en
una Jerusalén deseada por los unos y los otros, y en la
soledad siempre amenazada de las granjas del desierto del
Neguev, judíos y árabes libran sin esperanzas los últimos
combates. El nuevo lenguaje del combatiente, €l más
sencillo y el más grave, porque es el de todos los días, es el
del poema en el que el poeta Alterman contesta a la
amarga frase de Weizmann cuando dijo: "A un pueblo no se
le ofrece un Estado en bandeja de plata", y contestó el
poeta con estos versos:

Y será la paz en el país
e Israel en pié -el corazón agujereado, pero respirando-
esperará el milagro
el único, semejante a ninguno.
Entonces, de frente aparecerán
una muchacha y un muchacho
y con pasos lentos marcharán al encuentro de Israel.
Con sus vestidos de diario y su cinturón,
con sus pesados zapatos,
subirán por el sendero-
silenciosos.
Se acercarán en silencio,
y se detendrán y se pondrán firmes.
Y ningún signo dirá si son seres vivos o fusilados.
Israel entonces preguntará, bañado de encanto y lágrimas:
"éQuiénes sois?"
Y ambos, apaciguados, le contestarán:
"La bandeja de plata en Ia cual se te ha dado el Estado judío."

Y caerán a sus pies en la sombra,
y el resto será contado en la Historia de Israel."

He querido, al leeros este poema, rendir un homenaje
de cariño al amigo Fernando, con quien recorrí los paisajes
de Israel que é1 amaba. Y con qu¡en dialogué y discutí
hasta la extenuación de árabes y judíos. Nosotros, los que
estamos aquí, la familia, los amigos, compañeros, hemos
aprendido la verdad a un alto coste; a través de la sangre
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vertida por una causa noble. Luces de esta mañana, decid a
todos que el gran cortejo de ra muerte de ayer, hoy hace
quince años, nos recuerda vigilante el compromiso con el
amor y la vida, el juramento contra la violencia y el terror.
La gloria encuentra en el urtraje su supremo esplendor. y
esta gloria se dirige a una obra, ra de Fernando, más que a
su brillo personal, al que tenía escasa afición. con qué se
haría la nobleza de un pueblo si no es con la de aquellos
que nos la han concedido. si algo nobles somos, no tened
duda: a Fernando Múgica y a otros ro debemos. Descanse
en pazt y nosotros, querido Fernando, recordándote.

Muchas gracias.

B


