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“Queridas compafieras, queridos compafieros, amigas y
amigos:

Yo acudo hoy aqui a este saldn a presentar un libro,
un libro de recuerdo de Fernando Mugica. Y en nombre de
la Fundacién Pablo Iglesias tengo que expresar, primero, el
orgullo de la Fundacion de poder editar este libro y
segundo, el agradecimiento a todos los que lo han hecho
posible, en primer lugar a Txiki Benegas que 10 ha escrito y
después a todos los que se han prestado con sus
testimonios, especialmente la familia Mugica, a aportar los
datos necesarios para el libro, y naturalmente a las
personas que lo han hecho posible fisicamente, la
Fundacion Pablo Iglesias.

Pero no sdélo venimos a presentar un libro, venimos
también a un acto de recuerdo, y no quiero mas, no quiero
menos, que sentir esta mafiana en este saldén el palpito del
corazon de Fernando.

Pero confieso que hablar de Fernando Mugica aqui
quince ahos después de su muerte me enreda en la
nostalgia, en la melancolia y en la tristeza. Cuando fue
asesinado, como a tantos me dominaba la rabia, la
incontenible furia por la brutal injusticia. Hoy mis
sentimientos son muy diferentes, pasados tantos anos. Me
cuesta hablar de Fernando sin tenerlo con nosotros; me
pareceria natural que estuviera en este acto con nosotros.
Sin su presencia, sin su humanidad, podemos decir como el
poeta: “La muerte restituye al silencio su prestigio
hechizante”. Nos queda el recuerdo de su vida intensa,




sincera, comprometida. Tuvimos la fortuna de compartir
con él momentos que no pasaran al olvido.

Fernando conocia el secreto de la vida: no temas ni
anheles el ultimo dia. Fernando lo supo hasta su uitimo
momento, no se cansod su espiritu antes que su cuerpo. No
se nos perdera su alma, su verdad. Porque qué muerto
sigue en pie: aquel al que no roe el hueso del olvido. Por
eso recordamos hoy aqui a Fernando, lo hacemos vivir
porque los muertos viven en la memoria de los vivos.

Cuando la situacién del hombre es limite es cuando se
enfrenta a las tres esenciales apariciones de la nada: la
muerte, el silencio y el olvido. Sera del amigo Fernando
eterna su presencia entre nosotros pues, de él lo
aprendimos, amor sigue siendo un vaso de locura. Y quiero
por eso cantar en nhombre de Fernando las palabras de luz,
de bondad, de alegria, de leccion y ejemplo de su vida de
entrega, de su verdad de vida, porque Fernando sabia bien
que no es acabar morir sino saberlo.

Su familia, sus amigos, sus vecinos, sus comparfieros
pueden estar orgullosos de haber compartido con Fernando
penalidades y alegrias. Una vida muy humana llena de
afectos y de rabia ante las injusticias, la primera la de
segar la vida como hicieron con él y con tantos otros.
Fernando es verdad que fue una personalidad especial, un
hombre de convicciones y un hombre practico. Sus
profundas convicciones democraticas y socialistas las
apostaba con fuerza por la justicia, por la verdad y por el
estado de Israel, con el que se sentia intimamente
comprometido como su hermano Enrique. Tuve ocasion de
comprobar su emocién, la de Fernando, por el pueblo
israeli, visitando juntos kibutzs, desiertos y ciudades bajo el
impacto de la sugestion por lo que veia.




Fernando poseia ademas un humor impulsivo -lo
hered6 su hijo Rubén-, pero era un hombre serio, riguroso
—-lo tomdé su hijo Fernando-, que mantenia posiciones
moderadas y justas -las que sigue su hijo José Maria-. Fue
desde luego un hombre claro, claro para todo y para todos.
También a la hora de enjuiciar los crimenes del terrorismo.
No entendia, tampoco yo, las posiciones equilibristas ni las
de los siempre comprensivos que fantasean con razones
politicas. No es posible aceptar el papel de seda para
envolver los crimenes. La sociedad democrédtica debe
defender su libertad, su vida contra el crimen organizado.
No importa bajo qué siglas se esconda. Respeto a las
victimas y sobre todo respeto a la verdad. Asi era
Fernando.

Cuando llegué aqui a la llamada de la muerte del
amigo se agolpaban en mi mente muchas reflexiones. De
ellas entresaco la del general Riego: “ser espafiol es
temblar”, aun sigue siendo una verdad en este trozo de
Espafa, donde fanaticos con nombres y apellidos se
enseforean con el crimen y la persecuciéon. “éQué hicimos
mal?”, me preguntaba, para que aun hubiera aqui que
reivindicar los derechos que son un natural ejercicio en
otros lugares del pais. éQué razén historica, si esta
existiera, valdria sobre la vida de tantos muertos?. Ninguna
doctrina vale mas que la dignidad de un ser humano. No
hay explicacién, razén, historia, ni condicién politica capaz
de sobreponerse al derecho a vivir, al dolor de las familias
y de los amigos de los asesinados. Y para todos vale lo que
digo. A los asesinos, a los complacientes, a los que desvian
su mirada, también a los que de corazén combaten la
coaccion. Es imposible el triunfo de la destruccién y la
barbarie.

Seguid amigos, companferos, la senda trazada por
Fernando. Aprended a distinguir las voces de los ecos.




Atended al débil, despreciad al arrogante. No anheléis
comer en la mesa del poderoso. Sed libres y sed felices
pero que vuestro lema sea el de Fernando: se mas feliz que
yo. No veneréis el dinero, no creais a los fariseos que
levantan el mercado hasta los altares, rebelaos contra la
injusticia no dudando en arriesgar por una causa justa.
Seguid el principio que seguia Fernando: la dignidad
humana es mas importante que la fuerza de una doctrina y
la libertad no puede existir sin responsabilidad.

Rubén, Fernando, José Maria, Enrique, Mapi: no
podemos aspirar a llenar el vacio de Fernando entre
vosotros; sélo aspirar a que sepais que vuestra soledad es
también nuestra. El recuerdo que para siempre tendréis es
nuestro también.

En esta modesta pero querida memorabilia de
Fernando, quiero citar unas palabras de Albert Camus que
me hacen pensar en él, en vuestro padre, en vuestro
esposo, en vuestro hermano: “Llega siempre un tiempo en
que hay que elegir entre la contemplacion o la accion.
Existe Dios o el tiempo, esta cruz o esta espada. Hay que
vivir con el tiempo y morir con él o sustraer a él para una
vida mas grande. Se puede vivir en el siglo y creer en lo
eterno, eso se llama aceptar. Pero me opongo a este
término y quiero todo o nada. Si elijo la accidén no se crean
que la contemplacion es para mi una tierra desconocida,
pero no puede darmelo todo y, privado de lo eterno, quiero
aliarme con el tiempo. No quiero tener en cuenta la
nostalgia ni la amargura y lo Unico que quiero es ver con
claridad. El hombre no puede nada y sin embargo lo puede
todo. Hasta aqui, la grandeza de un conquistador era
geografica, se media por la extensidon de los territorios
vencidos. Pero ahora la grandeza ha cambiado de campo.
La grandeza hoy esta en la protesta ante lo injusto, en el
sacrificio sin porvenir, sin ventajas, porque debéis saber




que todo hombre puede igualar a un Dios en algunos
momentos de su vida. Se debe a que en un relampago ha
sentido la asombrosa grandeza del espiritu humano”.

Esa fue la grandeza que transmitia Fernando. Es la
grandeza que yo conservo en mi recuerdo. Porque existen
UNnoS pOCOS seres superiores que se sientes serenos y
sonrientes, y una gran armonia suena a su alrededor. Esto
es estar en paz. Inutil es huir a los desiertos, a la cima de
las rocas si el remordimiento y el mal humor hasta ahi nos
persigue. Y si tenemos esa paz no nos hace falta hacer
tales experimentos. El Unico retiro verdadero es el del
corazon. El Unico descanso verdadero es el reposo de las
pasiones, de la ambicion. Hasta hay personas como
Fernando, que poca diferencia les hace ser jdévenes o
viejos. Mueren como han vivido: con una resignacion
elegante. A nosotros nos quedod la rabia por su muerte en
este trozo de planeta por donde cruza errante la sombra de
Cain. Todos los dias son buenos para recordar al amigo, al
compafiero, pero esta mafiana no se repetird nunca maés.
Recordamos quince afios después de la desaparicidon
violenta de Fernando. Y aunque todas las cosas estan
condenadas a su decadencia, ojala podais decir afos
después que hemos construido el monumento mas
hermoso a la memoria de Fernando: el del recuerdo y el
amor trascendiendo el paso del tiempo y los avatares de la
vida y la politica.

Fernando buscé la verdad y encontré la libertad, y la
injusticia de su final. Supo con todo mantener su
independencia intelectual. La civilizacién moderna es la de
la interrogacién, para la que la blUsqueda del hombre
ejemplar, sin el cual ninguna civilizacién se realiza del todo,
es pieza fundamental. Fernando simboliza ese hombre
efimero o ideal: como queréis llamarle. Aquel para el que
no existen naciones menores, colectividades inferiores, sino




naciones fraternales: las viejas naciones de espiritu. Mas
alla de la politica contingencial. No se trata de refugiarnos
en el pasado, en derechos muertos en el tiempo, sino
inventar el porvenir que la vida exige de nosotros. Y a la
juventud debo recordar como las armas se oponen al
espiritu, y como convertir en su divisa los principios que
amaba Fernando: cultura y valor. Y Fernando, y su
caracter, hombre de impulsos y hombre de reflexion,
simpatico y grave, sereno y locuaz. Porque équién entierra
una sonrisa?, équién amuralla una voz?

Os contaré una pequefa historia de la que tuve
conocimiento mas tarde, después de la muerte del amigo.
Sentia Fernando un aprecio infinito por un libro que releyd
en muchas ocasiones. Su titulo: “El legado”; subtitulo: “La
civilizacién y los judios”. En una ocasién, en que con
generoso impulso creyé que me debia algun homenaje o
agradecimiento, decidid6 hacerme el presente de tan
preciado libro. Le estampdé una dedicatoria: “A Alfonso
Guerra con carino en la fiesta de Hanuka 1987 y como
expresion sincera de fidelidad amical en la solidaridad de
partido”. Y firmaba: “Fernando Mugica, diciembre 1987”.
Pero después reflexion6 y comprendié que aquel libro le
ayudaba a comprender a su pueblo de origen, y decidid
continuar con su posesidon; y no me lo entregd. Yo estaba
ignorante del impulso primero y del arrepentimiento. Pero
la semilla de Fernando en cuanto a entendimiento de vida
fructificd, y tras su muerte, José Maria -su hijo- me dio
cuenta del hecho y me entregé el libro que conservo con
emocion.

Dejadme hacer a su manera un homenaje a Fernando,
como a él creo que le hubiera gustado. En todas las
epopeyas que contribuyen a exaltar o a formar a los
hombres, existe una hora en la que el destino vacila en la
encrucijada. Es la historia de Israel. Bien sabéis que en




nombre de un coraje nacido en los campos de Palestina, en
una Jerusalén deseada por los unos y los otros, y en la
soledad siempre amenazada de las granjas del desierto del
Neguev, judios y arabes libran sin esperanzas los ultimos
combates. El nuevo lenguaje del combatiente, el mas
sencillo y el mas grave, porque es el de todos los dias, es el
del poema en el que el poeta Alterman contesta a la
amarga frase de Weizmann cuando dijo: “A un pueblo no se
le ofrece un Estado en bandeja de plata”, y contesto el
poeta con estos versos:

Y serd la paz en el pais

e Israel en pié -el corazén agujereado, pero respirando-
esperara el milagro

el unico, semejante a ninguno.

Entonces, de frente apareceran

una muchacha y un muchacho

y con pasos lentos marcharan al encuentro de Israel.

Con sus vestidos de diario y su cinturdn,

con sus pesados zapatos,

subiran por el sendero-

Silenciosos.

Se acercaran en silencio,

y se detendran y se pondran firmes.

Y ningun signo dira si son seres vivos o fusilados.

Israel entonces preguntara, bafiado de encanto y lagrimas:
"¢Quiénes sois?"”

Y ambos, apaciguados, le contestaran:

"La bandeja de plata en la cual se te ha dado el Estado judio."

Y caeran a sus pies en la sombra,
y el resto sera contado en la Historia de Israel.”

He querido, al leeros este poema, rendir un homenaje
de carifio al amigo Fernando, con quien recorri los paisajes
de Israel que él amaba. Y con quien dialogué y discuti
hasta la extenuacion de arabes y judios. Nosotros, los que
estamos aqui, la familia, los amigos, compafieros, hemos
aprendido la verdad a un alto coste; a través de la sangre




vertida por una causa noble. Luces de esta mafiana, decid a
todos que el gran cortejo de la muerte de ayer, hoy hace
quince afios, nos recuerda vigilante el compromiso con el
amor y la vida, el juramento contra la violencia y el terror.
La gloria encuentra en el ultraje su supremo esplendor. Y
esta gloria se dirige a una obra, la de Fernando, mas que a
su brillo personal, al que tenia escasa aficién. Con qué se
haria la nobleza de un pueblo si no es con la de aquellos
que nos la han concedido. Si algo nobles somos, no tened
duda: a Fernando Mlgica y a otros lo debemos. Descanse
en paz, y nosotros, querido Fernando, recordandote.

Muchas gracias.




