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Muchas gracias. Señor alcalde de Mérida, actores, actrices, directores, 
señoras y señores, queridos amigos, queridas amigas. Hablar el último tiene sus 
inconvenientes porque casi todo se dice antes, pero también tiene sus ventajas, que 
quedan algunas cosas por decir. Y, sobre todo, que las intervenciones que te 
preceden, te excitan la imaginación y te provocan ideas que sin duda servirán para la 
polémica. Y eso es lo que pretendo hacer en este acto que estamos celebrando hoy 
en la ciudad de Mérida, en Extremadura. 

 
Al final estamos aquí, gracias al Imperio y gracias a la República. Imperio 

Romano, República Española. No es la primera vez, desde luego, que este teatro y 
estas piedras nos oyen a los que tomamos la palabra, pues, reivindicar un poco 
nuestro pasado, o reivindicar un poco la romanización, un poco o mucho, la 
romanización, que este extremo del imperio tuvo en su tiempo. 

 
Normalmente los extremeños nos sentimos cómodos y a gusto y orgullosos, 

en muchas ocasiones, de todo este patrimonio arqueológico romano que existe en 
Mérida, pero no sólo en Mérida. Disfrutamos muchísimo viniendo a las 
representaciones, al festival que todos los años se celebra, incluso se nos nota 
tremendamente contentos cuando amigos o familiares vienen de fuera y les traemos a 
que vean una obra, una representación, un montaje teatral en el teatro o en el 
anfiteatro. Es decir, que deduzco yo, de esta actitud nuestra, que seguramente 
estamos relativamente cómodos con nuestro pasado romano y relativamente 
cómodos con el papel que el Imperio desarrolló en éste trozo de la Península, frente a 
otros que mantienen una actitud, por el contrario, diferente en el que hacen resaltar 
sus recuerdos, sus hechos identitarios, en el antiimperialismo, y siempre sale a relucir 
o los Viriatos o los Obélix o los Astérix, en definitiva, los antiimperialistas de aquel 
tiempo. 

 
Nosotros, no, nosotros parece que tenemos una cierta complicidad con ese 

pasado imperial. Y digo que tenemos cierta complicidad y lo justifico, porque los 
imperios nunca han tenido buena fama, sobre todo, en el siglo pasado,- también 
ahora-, los imperios nunca han tenido buen cartel. El Imperio, al final, siempre ha sido 
el mal. Pero, además, el mal con mayúsculas. Y se pone de manifiesto en las 
películas o se pone de manifiesto en los cómics. Y cualquiera que recuerde un poco 
los cómic que leía de joven o las películas de romanos, pues, las más brillantes o las 
más famosas quizás hayan sido aquellas que ponían en cuestión el papel del Imperio: 
ya sea La Caída del Imperio Romano, ya sea Espartaco. En fin, películas importantes 
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que al final iban contra el Imperio. Y, por tanto, han tenido mal papel, incluso en la 
época moderna, acuérdense ustedes de la serie de la guerra de las Galaxias, “El 
imperio del mal” y los que querían atacar, los antiimperialistas, lo que pretendían era 
destruir un imperio, en la guerra de las galaxias, para traer la República etérea. Es 
decir, el imperio era sinónimo de mal. La República en algunos momentos ha 
constituido sinónimo de bien. Incluso me viene a la memoria una película que vi en 
mis tiempos de diputado, en Madrid,  “La vida de Brian”, recordarán, dónde un grupo 
reducido de terroristas judíos querían terminar con la dominación romana en el Medio 
Oriente y, de vez en cuando, se juntaban ese grupo pequeño, con su jefe a la cabeza 
que decía: bueno, total al final, ¿que han hecho los romanos?, y alguno, así, 
tímidamente, levantaba la mano y dice: las calzadas. Bueno, sí, las calzadas pero ¿y 
qué más?, en fin: los acueductos. Bueno si, los acueductos ¿y qué más?. El correo. 
Bueno, las calzadas, los acueductos, el correo, pero ya no más. Empezaban a 
levantar la mano y más y más y más. Y nosotros seguramente podríamos también 
levantar la mano todos los días diciendo: ¿y qué hicieron los romanos?. Pues 
podríamos levantar la mano los emeritense, los extremeños diciendo, al final, que 
hicieron los romanos, y eso explica, repito, nuestra identidad con un imperio que 
destruyó toda nuestra cultura de entonces, toda nuestra forma de vida y nos dio otras 
cosas. Así que, Imperio y República, Imperio romano y República española.  

 
Y yo quiero de igual forma que he puesto de manifiesto lo que fue el imperio 

en relación con nosotros, quiero también hacer una reivindicación, ahora que ya se 
lleva, de la República española. Porque, querido Fernando Arrabal, si nosotros 
estamos hoy aquí es gracias a los romanos y gracias a las políticas culturales de la 
República española, gracias a las políticas culturales de la República española. La 
República española no ha sido reivindicada, yo creo que por dos razones: una por el 
pacto que hubo en la Transición, en el que al final todo consistía en que ustedes no 
hablen de la República que nosotros no les hablaremos del Franquismo. Así que no 
cuenten cosas buenas de la República, porque nosotros contaremos cosas buenas 
del Franquismo y antes de que nos lo contaran preferíamos no hablar de lo nuestro y, 
en segundo lugar, también no se hablaba, no se reivindicaba, no se ha hablado, no se 
ha reivindicado, porque parecía o parecería como que si hablar bien de la República 
significara menospreciar la Monarquía Constitucional que hoy tenemos. Y ante el 
riesgo de que te acusaran de desleal, pues al final la gente progresista tenía la 
tendencia a dejarlo como esta.  

 
¡Bueno! hoy ya lo políticamente correcto ha cambiado, parece que se puede ir 

recordando algo, sin temor a incurrir en un lenguaje incorrecto. Pero a lo más que 
hemos llegado es a reivindicar el papel de las grandes figuras, los grandes nombres, 
las grandes personalidades que la República Española tenía, no digo que dio, porque 
algunos venían de más atrás. Pero tenía, que estaban ahí. Y eso fue yo creo que 
posible, entre otras cosas, porque unos, sin duda exiguos presupuestos económicos 
que manejaban los políticos republicanos de entonces sirvieron para unir una 
determinada política, con unos seres inmensos, con unos personajes inmensos. Aquí 
ha sido citados algunos: Unamuno, Silva... etc, no quiero extenderme mucho, pero de 
ahí salió un poso cultural extraordinariamente importante que, o bien continuó entre 
nosotros, o bien tuvo que marcharse fuera de nuestro país. Yo recuerdo y me he 
alegrado mucho de conocernos y a Fernando Arrabal porque yo lo vi en el año 73 en 
París, cuando tuve que salir de aquí, de España, como consecuencia de un 
expediente académico que me formuló el rector de la Universidad de Sevilla, que 
después fue ministro de Administraciones Públicas, con el que yo discutía de 
autonomía para Extremadura. Yo iba a París todos los fines de semana, estaba en 
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Nantes e iba al barrio latino y allí pude ver una obra de teatro de don Fernando 
Arrabal, que a mí me impresionó, no solamente por el contenido, sino porque se 
pudieran ver esas cosas. Porque yo no estaba acostumbrado de dónde venía y 
aquello fue una exaltación de libertad. Eso y las elecciones que hubo después en ese 
año entre Mitterrand , en fin... Y entonces, me alegro mucho de haberlo conocido. 
Además allí leí las “Cartas del general Franco”, de Fernando Arrabal, que es uno de 
los libros más emocionantes que yo he visto en mi vida. Y me alegro mucho de 
haberlo conocido y este es un personaje que llevaba ese poso cultural de la República 
fuera, a Francia, pero mucho quedó aquí. Mucho quedó aquí. De tal forma que quedo 
aquí, que el Franquismo, que casi todo lo de la República lo destruyó, lo arrasó, no 
pudo con el poso cultural, no pudo con él. Mira que lo intentó, pero no pudo porque 
estaba ahí metido, en los cimientos, en la gente, en el testimonio de muchos 
intelectuales que quedaron o se fueron. De tal forma que yo algunas veces he 
reflexionado: cuando llega la democracia a España y se celebran las primeras 
elecciones municipales en el año 79, de pronto veo a concejales de pueblo, haciendo 
una política cultural, que digo: ¿dónde la habrán aprendido?, en ninguna parte. 
Muchos no sabían casi ni leer, no habían ido a la escuela. Y era una política cultural 
bien interesante. Es que estaba ahí, en el poso histórico de la República. 

 
 Así que yo, en este acto de homenaje y de recuerdo de 70 años, quiero 

reivindicar ese papel de la política cultural republicana. Y este  festival que se inicia en 
el año 33 tiene figuras importantísimas que han sido recordadas: Borrás, Xirgú, 
Unamuno, no confundir con una mona, como decían y tampoco con una m entre una 
y uno, que me decía a mí un profesor de literatura, cuando era muchacho. No era 
partidario se conoce de Unamuno, decía: Unamuno es una m entre una y uno, así con 
un tono despreciativo. Pero esas figuras, con toda su importancia, siempre se han 
comido, han ocultado a los autores de que esa política cultural, es decir, reivindicar, 
pone en valor este pedazo de teatro romano, pero que era un espacio muerto y que la 
política cultural de la República lo convierte en un hervidero cultural, en un hervidero 
extraordinariamente importante del tiempo y de la época. Así que yo reivindico hoy 
aquí, aparte de los nombres gloriosos e históricos, reivindico a los que tuvieron la idea 
de hacerlo, que siempre quedarán en la sombra y en la oscuridad. Pero que fue 
posible, porque hubo gente que lo soñó y después hubo gente como la Xirgú que lo 
materializó. Pero hubo gente que lo soñó. Entonces yo reivindico, reivindico la política 
cultural de la República española que hizo posible que hoy estemos aquí.  

 
Ya ha dicho la presentadora que en el año 34, se representa también una 

Medea y una Electra y después ya, final, hasta el año 53 donde de nuevo empieza la 
diputación, el ayuntamiento de Mérida, en el año 55 el Ministerio se da cuenta de que 
éste es un buen instrumento propagandístico y lo incorpora a los famosos Festivales 
de España. Porque el festival de verdad, de verdad no es hasta los años 80, de 
verdad festival. Antes, y yo que soy emeritense, lo sé, lo que había era la 
representación en el teatro romano de Mérida, la representación. Pero nada más que 
había una obra, que duraba 15 días y era una obra única. Y de ahí surgieron los 
famosos pecholatas y aquí está: Antonio Vélez, que lo recuerda muy bien, porque yo 
también estaba. Que nos daba Tamayo el casco, el peto, la túnica y nos íbamos a 
casa. Y nuestra madre nos la planchaba y después con en el casco metíamos el 
bocadillo y a las 8,30 o las 9 aparecíamos por todo Mérida, romanos por todas partes. 
De tal forma que el visitante que llegara y no supiera que aquí había la 
representación, se quedaría absolutamente anonadado, pensando ¿esto qué es?, 
tanto romano por la calle, incluso una vez le estropeamos el montaje a Tamayo, 
porque venían nuestros familiares a vernos, a los extras. No recuerdo, Antonio lo 
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recordará mejor que yo, si fue en Julio César o qué, pero, en fin, siempre ganaban 
unos contra otros. Y Antonio y yo estábamos donde perdíamos, hasta que una noche 
dijimos: esta noche nuestra madre se va a dar cuenta de lo valiente que somos y 
ganamos y ganamos. Y don José Tamayo con esa voz, nos quería matar, nos quería 
matar porque se cambió, hicimos una versión nueva de ese Julio César. 

 
 Entonces, el festival de verdad, empieza en los años 80 y empieza en los 

años 80 con Moleón, continúa Canseco, continúa Espectáculos Ibéricos y ,por fin, 
Jorge Márquez, que es el actual director. Yo quiero rendir un homenaje a esos 
directores, porque cada uno ha hecho una aportación importante a un festival tan 
difícil como éste, que es un festival imposible. Yo diría que Llevamos 20 años, yo 
presido el patronato, copresido el patronato con el Ministerio de Cultura, que nunca 
viene a las reuniones, por cierto. Pero lo copresido, el ministro digo o la ministra, digo, 
viene el director general. No te enfades, que no se van a enfadar y nos van a seguir 
dando el dinero, tu tranquilo Jorge, tranquilo. Digo el ministro o la ministra ni antes ni 
ahora, no estoy haciendo política. Ni cuando gobernaban unos ni cuando gobiernan 
otros. Y creo que se lo pierden, porque este es el festival de España, de verdad. Es 
decir, el teatro grecolatino, éste es. Y debería no  ser una cosa de los extremeños, 
sino de los españoles. Y, por tanto, si yo fuera ministro de Cultura, lo cogía como mío 
y lo enseñaba por toda España. Éste es un festival de verdad, pero muy difícil. 
Llevamos 20 años y no hemos sido capaces de dar con la tecla. No hemos sido 
capaces de dar con la tecla. Siempre la misma discusión: entre los directores, entre 
los autores, entre los clásicos, entre los que defienden el clasicismo a ultranza, los 
que defienden nuevas experiencias, nuevos experimentos sobre el clasicismo. 
Avanzar, traer gente de fuera. En fin la discusión anual que nunca hemos sido 
capaces..., la calidad, los espectadores, en fin, un teatro muy difícil. Así que yo rindo 
homenaje a los directores porque es una tarea dificilísima, imposible. Y por eso 
agradezco tanto a todos los que vienen a representar aquí: dirigiendo o actuando, 
porque además de que es un festival difícil desde el punto de vista conceptual, es un 
festival increíble desde el punto de vista de escena. Estar ahí es una aventura, es un 
riesgo, donde uno creo que se lo juega todo: o el éxito o el fracaso. Y aquí hemos 
visto como ha habido gente que ha triunfado y ha habido gente que ha fracasado 
estrepitosamente. Incluso hemos visto algún mexicano diciendo: “el pueblo de Tebas 
saluda al pueblo de Roma”. Al día siguiente lo tuvieron que cambiar porque no 
estábamos nosotros acostumbrados a esa forma de interpretar a nuestros clásicos. Y 
le doy también las gracias a todos los miembros que componen el patronato, que 
ponen dinero, al Ministerio, a las Cajas de Ahorro y a todos aquellos expertos que nos 
ayudan cada año a definir lo que está todavía por definir y creo que no se definirá 
nunca. Y doy las gracias también a los medios de comunicación que hacen posible 
que todos los años nuestro festival tenga una repercusión interna y una repercusión 
externa. Y ahí también tenemos el gran debate, donde juegan las preposiciones: 
Festival en Mérida o Festival de Mérida. Festival en Mérida, para todo el mundo o 
Festival de Mérida para Extremadura. Y nunca sabremos exactamente donde poner la 
preposición. Así que, muchas gracias a todos. Muchas gracias a don Fernando 
Arrabal por venir a dar la conferencia. Muchas gracias a todos ustedes. Y, en fin, 
espero que, desde luego, el teatro va a seguir durando y espero que el Festival dure 
otros 70 años. Muchas gracias 

 


